

挥笔而就

张爱玲只能远看

18岁的张爱玲在《天才梦》的结尾写下“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子”这句著名的比喻,这句漫不经心、脱口而出的妙喻无意之中竟可以看做是她几乎所有作品的“纲”:张爱玲的大多数作品无非就是要把人生的残缺与伤痛以及人性的亏与欠指点给我们看,就像那个护肤品的电视广告里说的:你

看,这里,这里,这里……

在《倾城之恋》中,张爱玲这样写白流苏对匆促的流年的忧虑和感伤:“你年轻么?不要紧,过两年就老了,这里,青春是不稀罕的。他们有的是青春——孩子一个个的被生出来,新的明亮的眼睛,新的红嫩的嘴,新的智慧。一年又一年地磨下来,眼睛钝了,人钝了,下一代又生出来了。这一代便被吸到朱红洒金

的辉煌的背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。”“一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛”,能把现代汉语写出如此意境,也就难怪董桥先生要借张爱玲自己的一个比喻称她为“中国现代文学心口上的一颗朱砂痣”。

我曾跟女学生开玩笑:你们那么喜欢读张爱玲,也许只是叶公好龙而已,如果张爱玲是你的

同学,或者干脆就住在你的隔壁,你会喜欢她吗?是啊,这个奇女子把人生、人性看得太透,她知道人的心思有多少属于阳光,有多少属于黑夜,她看到的更多是黑夜,你的内心的须臾一念也休想逃开她精妙、细腻的比喻的捕捉。《鸿鸾禧》中她这样写玉清出嫁前的心理:“玉清非常小心不使她自己露出高兴的神气——为了出嫁而欢欣鼓舞,仿

佛坐实了她是个老处女似的。玉清的脸光整坦荡,像一张新铺好的床;加上了忧愁的重压,就像有人一屁股在床上坐下了。”张爱玲对笔下的女性常常这样用语刻薄,不留情面,但给人的感觉是一点也不张扬,她自己是永远躲在文字背后的——这样的女人也许只适合远观,太聪明的女人总是有点让人退避三舍的味道吧!

丁辉

言之有理

民工走了有人惦

早晨去楼下吃早饭的时候,远远便看见一群老人在议论纷纷。原来,卖早餐的农民工夫妇回家过年了,拿着碗、盆的老人们扑了个空,一时没了主张。

看到这种景象,我突然打了个激灵——原来,那些起早贪黑、为钱“卖命”的早餐工,对我们是如此重要。

想想因为油条炸焦了,馄饨里酱油稠多了,我们跟他们着急,他们给我们道歉。想想我们往那儿一坐,“来一笼包子”一声吆喝之后,他们陪着笑脸马上给我们端到面前……为了老人的药费,为了孩子的学费,为了盖座像样的房子给孩子一个温暖的家,他们不分寒暑,挨热受冻,忍受着我们的吆喝、斥责、白眼……

当他们突然离开回家过年的时候,我们却没了办法。我不得不饿着肚子去上班,这时候,我才意识到,他们为我“服务”了一整年,他们用自己的血汗、辛苦,为我送了一年的温暖!

在我们因为他们回家过年短短的几天便失落、便不适应时,我突然想到,他们的父母,一年中却有300多天见不到他们,不知失落过多少回!他们为城里人服务了一年,只赚了“散碎银两”,却没少吃白眼少受气。可他们的父母亲,一年中几乎没享受过他们的“服务”,却始终惦记着他们的安危,用笑脸和热情迎候着他们“凯旋”。

想到这儿,我鼻子不由一酸。我知道,那些和我一样扑了空的老人,这时候都会惦记起这些农民工的好和重要来。

梅寒来

讽骨余韵

胡适的36个博士头衔

胡适有36个博士头衔。这么多的头衔,压在一个书生身上,俨然京剧里大战洪洲的穆桂英,背后插着一大堆花翎,好看是好看了,做戏的成分比较浓。

可国人心目中胡适最上“档次”的,恐怕还是那几十个博士头衔。中国人知道胡适是个学问家,到底胡适的学问大在哪里,多数人却答不出来。也许来源于这样的简单逻辑判断:拥有36个博士头衔的人,能没有学问吗?于是,“我的朋友胡适”,便成了上世纪三四十年代的文人自抬身价的开场白。

所以我很赞成方舟子的讲法:“捧胡多是伪君子,骂鲁必是真小人。”有些人崇拜胡适,无非是想证明自己也是个有学问的人。就像没读过《红楼梦》的人,喜欢到处标榜自己是红楼粉丝一样,这是个“品位”问题。

但胡适先生却说,“这些玩意儿,毫无用处……一个是四年苦功得来的,十三个是自送的。”后来,他又“白得”了22个名誉博

士头衔。

由此可见,胡适这一堆博士帽,并不是过五关斩六将,东征西讨得来的,而是外人喜欢他的名气,双手奉送的。

但与一般的伪教授不同,胡适的学问的确是货真价实的。所以胡适的假博士问题也就无人深究了。

大家认为胡适是个搞学问的书呆子,不懂人情世故,非也。胡适恰恰深得“功夫在诗外”的真味。玩人际关系,玩沽名钓誉这些东西,许多人玩不过胡适。

《李敖传》称,胡适晚年欣赏李敖的才能,想把他收揽到自己门下,就写了封信给好友赵元任表明心迹,信里引用了清朝学者李恕谷的名言:交友以自大其身,求士以求此身之不朽。(大意是:交朋友是为了制造生前的势力,收徒弟是为求身后的名声不朽)。胡适连收个徒弟都这么实用主义,甚至想到百年以后要让弟子们给他传扬名声,可见城府极深,绝不是一般人所谓书呆子式的学院知识分子那么简单。 黄麒

强词多理

“县官”原本指天子

今天所说的“县官”当然是指一县的最高行政长官,但是在古代,“县官”最早却是天子的称号。

天子称“县官”这一称谓出自《史记·绛侯周勃世家》。汉景帝时期,丞相周亚夫因为屡屡和汉景帝作对,最后只好称病免相。周亚夫年老体衰后,儿子开始为父亲准备后事,在皇家专卖店为父亲买了五百件殉葬用的盔甲盾牌。周亚夫是一员武将,死后用一些东西殉葬,本来无可厚非,可他儿子为了让父亲死得风光,千不该万不该买的竟然是天子所用的东西!这一来逾越了朝廷礼制,偏偏他儿子贪小便宜,又拖欠搬运工的工钱。搬运工数次讨薪未果,一怒之下上告到朝廷,周亚夫被捕入狱。官吏审讯他,周亚夫闭口

不言。汉景帝本来还想饶恕周亚夫,一看这老头如此顽固,动了肝火,说:“俺再也不用你了!”将周亚夫作为刑事犯交给廷尉处理。廷尉责问说:“你贵为君侯,难道还想谋反吗?”这项指责过于严重,周亚夫这回不敢再沉默,反问道:“我买的全是殉葬用的器具,怎么能说是想谋反呢?”那廷尉来了一句黑色幽默:“君侯您纵不在地上造反,也必定会在地下造反!”听到这句政治结论,周亚夫瞠目结舌,哑口无言,五天没有吃饭,结果呕血饿死了。

在周亚夫儿子买天子所用的器具这个情节里,《史记》写道:“庸知其盗买县官器,怒而上变告子,事连污条侯。”“庸”是雇工,“条侯”即周亚夫。司马贞《索隐》:

“县官谓天子也。所以谓国家为县官者,夏王畿内县即国都也。王者官天下,故曰县官也。”按照夏代的规制,王城周围千里的地域称为“王畿”。“畿”读作jī,本义是国都四周的广大地区,《说文解字》:“畿,天子千里地。以逮近言之则曰畿也。”即古代国都所领辖的方圆千里地面,后泛指京城所管辖的地区。四海之内分为九州,其一为畿内,由天子亲自管辖,“王畿”和“畿内”又称作“县”或者“县内”,国君居住在国都,又“官天下”,故称“县官”。章炳麟在《官制索隐》中辨析道:“有以疆域号其君者,如汉世称天子为县官。”章炳麟所说汉代称天子为“县官”,其实起源还要远早于汉代。 许晖

编辑信箱:zhangkba@126.com

地址:南京市洪武北路55号置地广场6楼现代快报《专栏》版收;邮编:210005



生活团购

网上购物: 登录都市圈网www.dsqq.cn
团购频道, 即可选购商品
统一团购咨询电话: 96060

商家加盟热线:
025-84783680 (生活类)
025-84783693 (商品类)

抢无敌券 看游龙戏凤 甜甜蜜蜜过大年

万达国际影城

无敌券市场价 60元 团购价 28元 (第二团限量200张)

兑换券市场价 50元 团购价 23元

年度大片需补5元差价方可入场(具体以影城公布为准)

排片: 声梦奇缘:10:50、13:05、15:15、17:25、19:40、21:55 疯狂的赛车:10:30、12:40、14:50、17:00、19:10、21:20 非诚勿扰:16:30、19:00、21:20 家有喜事2009:11:20、13:20、15:25、17:30、19:30、21:25 喜羊羊与灰太狼:11:30、13:30、15:20、17:10、19:20 赤壁下:11:00、13:50、16:50、19:35、22:25

有效期:2009年10月31日
推荐:《家有喜事2009》正在热映 《游龙戏凤》即将上映

商品团购

玫瑰之约

全场鲜花 婚礼豪华欧式布置
市场价 3880元
团购价 2480元



婚礼满场玫瑰布置,包括全玫瑰拱门、罗马柱、签到台、迎宾牌、欧式背景、主桌及椅背……
相爱在玫瑰盛开的季节,以玫瑰为媒,在鲜花的芬芳中宣誓,做你今生的爱侣。
注:婚礼布置现场,玫瑰花量充足。特约婚期为6月-8月

2009年现代快报和都市圈网将打造“培训信息平台”为培训机构定期发布最新课程资讯、业内动态,树立良好品牌形象,给其学员提供一站式的便捷服务。欢迎培训机构加入。
招募热线:025-84783660

龙马牌舒适型足浴盆
市场价 698元
团购价 298元

热水泡脚可防病强身,消除疲劳,改善精神状态。龙马牌舒适型足浴盆效果良好,无副作用,水温可以根据需要在35℃-50℃范围内任意调节。

东芝智能电饭煲
E团购江苏地区独家特供
市场价 688元
团购价 388元

(1月31日前购买,送2公斤东北“七河源”优质大米一袋。赠品数量有限,送完即止。)
容量:3升,适合1-4人

爱生活,和眼镜说88

位于江宁区九龙湖畔的国家三级甲等标准的综合性医院——南京同仁医院的眼科准分子激光诊疗中心其学科模式、设备配置均以北京同仁医院眼科中心为模板进行规划与建设,联合都市圈网回馈读者,Lasik术7折团购,免除挂号费用,就诊班车定期免费接送,贴心复查。




市场价 7000元/双眼 团购价 4900元/双眼

“八一医院体检中心”实惠又放心

已经有几百位都市圈网的网友在八一医院体检中心完成了体检各项内容。坐诊专家细心诊断,赢得了市民一致好评。

套餐:经济/实惠/小微型
团购价:9折优惠(163-519元不等)
温馨提示:体检报告统一在都市圈网客服中心领取 (长期有效)



禅茶品韵·草鸡汤火锅券

特色推荐:正宗草鸡汤(火锅)
地址:中山南路白衣庵3号(南京一中初中部对面)
特别提醒:此券不找零,不包酒水,不与店内其他优惠同享
有效期:至2009年2月13日
订座热线:025-86538707



市场价 100元
团购价 50元
首团80张售完为止

海思美科羊乳钙维D配方羊奶粉

针对亚洲人体质精心研发的配方羊奶粉,适合7岁以上人群饮用。优选萨能奶山羊100%新鲜乳汁,内含多种人体必需的营养素。



市场价 258元
团购价 188元

体验催眠放松身心

催眠既不是帮助睡觉的方法,也不是匪夷所思的“巫术”,而是一种心理疏导。

都市人生活节奏快,您不妨来做催眠放松体验。



市场价 200元/次 团购价 48元/次
预订就有可爱热水袋相送,暖手又暖心!

冬季塑身到浩沙

香港浩沙健身会所南京户部街直营店1月8日开幕。7天卡与年卡一样是全场通,自由开卡实惠方便。



市场价 398元/7天(周卡)
团购价 50元/7天(周卡)
送保暖家居鞋套
有效期:至2009年6月30日