

# 旧时代在总统府画上戛然而止的句号



李翔著  
中信出版社友情推荐

## 内容简介

小岗、大寨、刘庄、蛇口、兰考……一个个熟悉或不熟悉的地名从历史中一一跳出来，讲述属于它们自己的那段故事。

地标，因为风云际会下的某些重大事件或重要人物，从一个单纯的地理名词，转而拥有了自己独特的意义，逐渐转义为一个时代变迁的代名词。

本书选取1949年新中国成立以来，60年风雨兼程中形成的60个深具历史社会意义的地标，回顾了这些历史记号凝固、升华的过程，勾勒出共和国蜿蜒前进的足迹，以及坎坷中仍昂首奋进的历程。

60年，意味着一个甲子结束，新中国历史的首卷已然付梓；60年，也意味着另一个甲子的开始，一轴新卷正徐徐拉开。

## 热点关注

1949年南京总统府被渡江而过的人民解放军占领。因为南京总统府作为国民政府办公地点的特殊意义，它成为此后60年的一个发端地标。

他们在凌晨时分进入南京，在曙光来临之前的夜幕下穿行在古城的大街小巷。设想中的激烈战役后来并未打响。他们几乎没有遇到任何抵抗，就来到了位于南京长江路292号的总统府。

三扇大铁门紧闭着。但抵达的战士们发现，铁门仅仅是用插销插着而已，并没有上锁。失败者或许和胜利者一样急切，对于他们而言，命运的叩门声随时会传入双耳，占领者的到来正像日出一样不可避免，只是无法确切知道他们何时来临。焦急的等待让人备受煎熬。所以，不难解释，当占领者来到总统府的大门口时，“里面立即就有了反应，很快，就出来了两三个人，很配合地将大门打开”，管玉泉回忆说。

那是1949年4月23日，28岁的山东小伙子管玉泉率领着部队进入南京，直抵总统府。他担任营长的三野第七兵团35军第104师312团3营，是中国人民解放军参与渡江战役的先遣部队。

涌入总统府的年轻军人们迅速占领了这栋建于明太祖朱元璋时代的庞大建筑。它一直是权力的象征。明朝时期是王爷的府邸，居住其中的帝王后裔无可避免地面临着后来的权力削弱和来自兄弟的威胁。满清人关建立新王朝后，它被当做两江总督和江宁织造署的办公场所，担任过两江总督这一

显赫职务的清末名臣们都曾经生活在这里，从林则徐、曾国藩、李鸿章到左宗棠、张之洞，他们在这里目睹了一个帝国无可避免的衰落，而自己忝为人臣，忧心忡忡，却回天无力。

太平天国占领南京后，“上帝的中国儿子”洪秀全将它扩建为天王的宫殿。这位出生在中国广西一个偏僻山村的落举秀才，在南京建立了同中央政府分庭抗礼的农民起义政权，但在这座辉煌的宫殿中，却上演了与北京紫禁城相比毫不逊色的钩心斗角，高高在上的“天王”没有耐心等待命运的叩门声，自尽身亡，留下他的儿子在骁勇善战的忠王掩护下突围。

1912年1月1日，匆匆从日本赶回的孙中山在这里宣誓就任中华民国临时大总统，于是这里成为中国新的中心。但即使是孙中山也没能挽留行政和军事重心的北移，在权力斗争方面，相对于在北京城内的技术官僚和军事野心家袁世凯，孙中山仍然是一名初学者。但是他挑选的继承人蒋介石实现了他的部分梦想，在军阀争斗中脱颖而出，完成了中国名义上的统一，自己则成为中华民国军事和行政上的最高领袖。南京总统府也因此成为南京国民政府的所在地。新的挑战接踵而至，同长江路292号的历任主人不同，蒋介石面临着前所未有的外部挑战——他和他的政府面临着巨大的亡国的威胁。

1937年日军攻占了南京。在日本人眼中，这是蒋介石对抗日本帝国军队所要付出的代价，他要承受被驱逐出自己的首都的耻辱。而南京长江路292号的这所房子，则先后成为日

军团部和伪政府的所在地。不过，接下来发生在南京的事情让整个个人类文明都为之蒙羞。直到今天，来自中国、日本和西方的历史学家，仍然在为南京大屠杀的受害人数争论不休。

当英国作家西蒙·温切斯特沿着长江旅行，来到南京时，他为这座城市的忧伤而震惊，甚至觉得这座历史悠久的城市表现得像一座无根之城。他的朋友解释说：“你知道，南京就像你们的爱尔兰城，唯有历史。它表面看起来焕然一新，有酒店、商铺还有漂亮女孩，像香港，可是如果你在这里长留，你会发现它们在根上就不同。这里的人们似乎都被这座城市的过去所困。它那些悲惨的过去，让这座城市比其他地方更忧伤。”在每个纪念日，总有人眼角含着泪水，嘴里说着应当惩罚那些伤害这座城市的人。这是大多数外国游客所看到的情景。

抗日战争时期，蒋介石将他的政府迁入了中国广阔的腹地。他在重庆成立了临时政府，继续顽强地抵抗来自邻国的侵略。而他之前的同事，国民党的另一位元老汪精卫进入了他在南京长江路292号的政府府邸，在日军的支持下成立了傀儡政权。直到1945年日本宣布无条件投降之后，那位崇拜曾国藩、信仰基督教，从一个平民成为大国领袖，不是身穿戎装就是衣着中式长袍的浙江将军才回到这里，继续领导他的政府和军队。

中国已经发生变化。蒋介石面临着一个新的国内局面。他不再需要运用自己灵活的手腕去安抚、拉拢或者打压那些不可一世的地方诸侯们。经过漫长的

战争，这些军阀的实力多半已经损耗殆尽，但是新生力量却已经成长得强劲无比。

与此同时，尽管蒋介石成功地赢得了美国的支持，甚至迫使罗斯福总统将同自己意见不合的杰出将领史迪威将军调回美国，但是二战也让中国的另一个社会主义邻国苏联在军事上更加强大。

另一方面，国民党政府为了寻求政治合法性，召集召开政治协商会议，联合各党派共同制定宪法，但他们又违背政协协议，擅自下令召开国民大会，中共和民盟断然拒绝参加。1946年年底，在中国共产党代表缺席的情况下，国民党强行召开国民大会，出台《中华民国宪法》；1947年年底，完成国民代表普选；1948年5月，召开国民代表大会，选举政府总统。在所有这些政治手腕进行期间，使用美式装备的国民党军队在各地同共产党军队兵戎相见。

当蒋介石和李宗仁分别当选为正副总统之后，长江路292号正式改称总统府。在1948年5月20日的正副总统就职大典上，身着中式马褂的蒋介石和一身戎装上挂满勋章的李宗仁志得意满地踩着红地毯步入总统府礼堂，对政府官员和国民代表发表就职感言。虽然蒋介石毫无悬念地出任了总统，但在副总统职务上的竞争却表现出国民党内部的不和，旧时军阀分庭抗礼的阴影仍然盘踞在总统府上空。李宗仁后来对他的口述自传记者唐德刚抱怨说，蒋介石要手腕让他穿军装，这使得走在蒋介石身后一步半距离的李宗仁看上去像是总统的侍从官，而不是副总统。

1949年1月21日，蒋介石宣布引退，由副总统李宗仁任代理总统。这种局面既是由于国民党军队在军事上的节节败退，也是由于国民党内部对蒋介石不停施压，尽管这种压力从来不能动摇蒋介石在国民党和军队内深植的根基，但却促使他像在曾经的政治生涯中所做的那样，以退为进，将头衔和职务交给倒台的继任者，自己冷眼旁观，并且等待时机重新出来收拾残局。

但是这次，这位老谋深算的政治家没能再回到他在长江路292号的办公室。在李宗仁谋求和中国共产党进行划江而治的谈判失败之后，中国人民解放军发起了渡江战役。1949年4月23日，解放军占领总统府。

当他们进入总统府后，并未遇到任何形式的抵抗。留下来的十几名总统府卫兵也没有带枪械。解放军迅速转移到总统府的建筑顶端，将仍然在黎明的晨光中飘扬的青天白日旗降下，换成象征着革命胜利的红旗。后来，画家陈逸飞根据这幕场景创作了他的名作《攻占总统府》，画面上身着黄色军装的战士们奋力将鲜艳的红旗升上旗杆。

其实在当时，随军摄影记者邹健东已经拍下了那张著名的照片。战士们在总统府门楼上排队，欢庆胜利，他想用这一幕来表示时代的变迁。的确，尽管中华人民共和国是在1949年10月1日才宣布成立，但在总统府降旗升旗的瞬间，政权的转换已经完成。毛泽东在听到占领南京的消息后，兴奋地写了一首诗。他知道，在那里，一个旧时代已被埋葬。

# 将自己变成一个聪明的勤快人



绝望沧海著  
中国友谊出版公司友情推荐

## 内容简介

身处破产、失业、恐慌的全球金融危机大时代，我们如何准备才能度过职场的寒冬？《一个外企女白领的日记》分为两部分，一部分为日记，一部分为网友问答。内容涉及及作者在日常工作中积累的工作技巧、注意事项、人际关系处理、工作细节的把握，等等。问答内容涉及面广，职场问题和感情人生问题应有尽有，问得精辟，解答详细。

## 上期回顾

这次的年终奖给了我一个惊喜，简单地计算了一下，就已经知道自己得的是一个满分的考评。管理上说金钱的激励只能维持一个月，也就是说加薪发奖金带给员工的感激和发奋工作只能持续短短30天的时间，30天后，你自己会找到很多理由，也会习惯以前的生活工作方式。这就是为什么我们现在的工资要以月为单位发放，而不是一个季度发一次更或者是一年发一次。

## 白领丽人

### 所谓职业

所谓职业，无非是将自己变成一个聪明的勤快人。

2004年，集团下属科技公司改组，执行委员会找我谈话，决定派我去兼任科技公司的副总，负责整个公司的业务和人事安排。工作于是无厘头地增加了很多内容。

当时公司招了大批应届本科和研究生毕业的新新人类。平均年龄25岁。那个新的助理，是经过多次面试后，我亲自招回来的一个女孩。名牌大学本科毕业，聪明、性格活泼。

我手把手地教，从工作流程到待人接物。她也学得快，很多工作一教就上手，一上手就熟练，跟各位同事也相处得颇为融洽。我开始慢慢地给她一些协调的工作，各部门之间以及各分公司之间的业务联系和沟通让她尝试着去处理。

开始经常出错。她很紧张，来找我谈。我告诉她：“错了没关系，你且放心按照你的想法去做。遇到问题了，来问我，我会告诉你该怎么办。”仍然错。又来找我，这次谈得比较深入，她的困惑是，为什么总是让她做这些琐碎的事情？我当时问她：“什么叫不琐碎的工作呢？”

她答不上来，想了半天，跟我说：“我总觉得，我的能力不仅仅能做这些，我还能做一些更加重要的事情。”那次谈话，进行了一个小时。我知道，我说的话，她没听进去多少。后来我说：“先把手头的工作做好，避免常识性错误的发生，然后循序渐进吧。”

半年以后，她来找我，第一次提出辞职。我推掉了约会，跟她谈辞职的问题。问起辞职的原因，她跟我直言：“本科四

年，功课优秀，没想到毕业后找到了工作，却每天处理的都是些琐碎的事情，没有成就感。”我又问她：“你觉得，在你现在所有的工作中，最没有意义的最浪费你的时间精力的工作是什么？”她马上回答我：“帮您贴发票，然后报销，到财务去走流程，把现金拿回来给您。”

我笑着问她：“你帮我贴发票报销有半年了吧？通过这件事，你总结出了一些什么信息？”

她呆了半天，回答我：“贴发票就是贴发票，只要财务上不出错不就行了呗，能有什么信息？”我说，我来跟你讲讲当年我的做法吧：1998年的时候，我从财务被调到了总经理办公室，担任总经理助理的工作。其中有一项工作，就是跟你现在做的一样，帮总经理报销他所有的票据。本来这个工作就像你刚才说的，把票据贴好，然后完成财务上的流程，就可以了。

其实票据是一种数据记录，它记录了和总经理乃至整个公司营运有关的费用情况。看起来没有意义的一堆数据，其实它们涉及了公司各方面的经营和运作。于是我建立了一个表格，将所有总经理在我这里报销的数据按照时间、数额、消费场所、联系人、电话等记录下来。

我起初建立这个表格的目的很简单，我是想在财务上有据可循，同时万一我的上司有情况来询问我的时候，我会有准确的数据告诉他。通过这样一份数据统计，渐渐地我发现了一些上级在商务活动中的规律，比如，哪一类的商务活动，经常在什么样的场合，费用预算大概是多少；总经理的公共关系常规和非常规的处理方式，等等。

当我的上级发现，他布置工作给我的时候，我会处理得很妥

帖。有一些信息是他根本没有告诉我的，我也能及时准确地处理。他问我为什么，我告诉了他我的工作方法和信息来源。

渐渐地，他基于这种良性积累，越来越多地交代更加重要的工作。再渐渐地，一种信任和默契就此产生，我升职的时候，他说我是他用过的最好用的助理。说完这些长篇大论，我看着这个姑娘，她愣愣地看着我。我跟她直言：“我觉得你最大的问题，是你没有用心。在看似简单不动脑子就能完成的工作里，你没有把你的心沉下去，所以，半年了，你觉得自己没有进步。”她不出声，但是收回了辞职报告。

又坚持了三个月，她还是辞职了。这次我没有留她，让她走了。

### 怎么养成良好的工作习惯

后来她经常在MSN上跟我聊天，告诉我她的新工作的情况。一年内，她换了三份工作。每一次都坚持不了多久。每一次都说新的工作不是她想要的工作。2005年的时候，她又一次辞职了，很苦恼，跑来找我，要跟我吃饭。我请她去写字楼后面的商场吃日本料理。吃到中途，忽然跟我说：“我有些明白你以前说的话是什么意思了。”

所谓的职业生涯，其实你很难预测到你将来真正要从事什么工作，将来所要从事的专业，是否跟你在大学里学的专业有关。大多数人，很有可能将来所做的工作，跟他当初所学的专业一点关系都没有。从22岁大学毕业到26岁之间这四年，不是你做了什么，重要的是你工作中养成了怎样的良好的工作习惯。这个良好的工作习惯指的是：认真、踏实的工作作风，以及是否学会了如何用

最快的时间接受新的事物，发现新事物的内在规律，比别人更短时间内掌握这些规律并且处理好它们。具备了以上要素，你就成长为一个被人信任的人。

人都有惰性，也都愿意用那些用起来顺手的人。当你具备了被人信任的基础，并且在日常工作中逐渐表现出你的踏实、聪明和细致的时候，越来越多的工作机会就会提供到你面前。原因很简单，用一句话就能交代清楚并且能被你顺利完成的工作，谁愿意说三句话甚至半小时交代一个怎么都不明白的人呢？沟通也是一种成本，沟通的时间越少，内耗越少，这是作为管理者最清楚的一件事。

当你有比别人更多的工作机会去接触那些你没有接触过的工作的时候，你就有了比别人更多的学习机会，人人都喜欢聪明勤奋的学生，作为管理者，大概更是如此。

一个新手，大多数新手，在这四年里，是看不出太大的差距的。但是这四年的经历，为以后职业生涯的发展奠定的基础，是至关重要的。很多人不在乎年轻时走弯路，很多人觉得日常的工作人人都能做好，没什么了不起。然而就是这些简单的工作，循序渐进地、隐约地成为今后发展的分水岭。

工作需要一个聪明人，工作其实更需要一个踏实的人。在聪明和踏实之间，我更愿意选择后者。而踏实，是人人能做到的，和先天条件没有太大关系。

### 所谓成熟

每个人都有每个人的生活方式，就算不赞同至少我们要懂得尊重。可是，我也知道这不是一件容易的事情。那么退一步来说，就算不尊重，至少也不

要去鄙夷，更退一步地说，就算鄙夷，至少不要说出来。

据说人成熟的表现就是渐渐地懂得收敛，渐渐地知道善待别人。有的事你就算知道自己的想法无法扭转，也不用跳出来阐明立场。只需要静静地守望，如果结果和自己预料的一样不过是一声歉，如果结果证明是自己错了，也不过是一声笑。

终于一切都忙完了，结婚后第二天问老公有什么感受，他讲：“更有责任感了。”反过来问我，我答：“最大的‘收获’就是我的粉丝都跑光了。”

不过，真正明白为什么以前人会会说结婚了的人才会真正成熟，很多以前没考虑的事情现在开始明白，也算是有所得吧。休息了一个礼拜，离开婚礼的忙碌以后，忽然非常怀念起办公室来，每天早晨不需要闹钟准时起来，过一会儿就在想同事们在做什么，真的觉得自己对工作的热爱无处不在。公司里吃年夜饭了，大家聊天了，老板讲话了，派红包了，等等。总是有这样那样的朋友一告诉我，于是，即使远在千里之外，仍然保有第一手信息。

而我现在的生活简单得很，起床冲凉吃早餐，花一个小时梳头化妆穿衣服，小区里散步，回家看电视，吃午餐，睡午觉，和朋友聊天，晚上应酬我的或者是他的朋友亲戚。

过年了，还有这么多人放不下事业，不知道是欣喜还是悲哀呢？或者我来到这里也是一样的心情。难得休息这么长的假期，每天在家看电视，出去和朋友喝茶，居然也觉得这样的日子太闷了。原来，做一个full time wife（全职主妇）也不是很简单的一件事。

新年快乐！彼此彼此。