

歌德的黄昏恋

人的激情是不能以年龄来界定的,尤其是对心中洋溢青春幻想的作家、艺术家来说,他们往往如伟大诗人威廉·莎士比亚在《十四行诗》中写的,让所爱的人“认为我是个无知的孩子,不懂得世间种种骗人的勾当。于是我就妄想她当我还年轻,虽然明知我盛年已一去不返……”

这样的作家、艺术家不在少数,其中德国大诗人约翰·沃尔夫冈·封·歌德可能是最突出的一个。

引发歌德晚年激情的女子,人们先是会想到玛丽安娜·封·维勒美尔,而最著名的则是乌尔里克·封·莱韦佐夫。

恋上好友的夫人

玛丽安娜·封·维勒美尔,出身情况不甚了解。法兰克福的银行家约翰·雅各布·维勒美尔认识她后,于1800年将她接进他家,让她和他的孩子们一起接受教育,1814年9月27日,玛丽安娜和约翰举行婚礼,成为他的第三任妻子。

维勒美尔是歌德的好友,曾在婚礼的前几周和玛丽安娜一起前往威斯巴登拜访歌德。就在第一次见面时,歌德即被玛丽安娜深深吸引,玛丽安娜对他的情意也有回顾。这年歌德66岁,玛丽安娜31岁。9月15日,歌德前往维勒美尔在法兰克福格贝米尔的避暑别墅回访他们,又在两人婚礼之后不久的10月11日再次拜访。

就在9月15日那次相见时,歌德将一片银杏树叶送给玛丽安娜,还向她和其他朋友朗诵他写的一首诗的初稿;9月23日,歌德有机会指给玛丽安娜看海德堡花园里之前他摘下叶子送她的这棵银杏树,并又从树上摘下一片叶子贴到他的诗篇上面。这种银杏树叶形状像扇,当中有一缺口,故称“二裂叶”,它使歌德联想到情感之二合一,觉得它具有象征意义。9月27日,歌德将这首贴了银杏叶子的诗《二裂叶银杏》寄给玛丽安娜。诗共三段十二行:“从东方移到我园中的/这棵树木的叶子,/含有一种神秘的意义,/使识者感到欣喜。它是一个生命的本体,/在自己内部分离?/还是两者相互间选择,/被人看成为一体?我发现了真正的含义,/这样回答很恰当:/你岂没有从我的诗里/感到我是一,又成双?”

从诗中不难看出歌德对玛丽安娜的爱,是玛丽安娜激励他写了这样的诗。事实上,玛丽安娜也接受了歌德的爱。《不列颠百科全书》称玛丽安娜不只是歌德的“活缪斯”,“也许还是他所有情

人中最使他满意的一个,她在精神上是那样同他合拍,甚至能够参与(歌德的诗集)《西东诗集》中若干诗篇的创作。”

一段未果的恋情

乌尔里克·封·莱韦佐夫虽然没有成为歌德的情妇,但还是激励歌德写出了一首最优秀的诗。

歌德是在马里恩巴德温泉和乌尔里克相识并爱上她的。

在今日的捷克共和国西捷克州一带,由于周围高地常有火山活动,造成附近一眼眼温泉,其中卡罗维发利,即卡尔斯巴德温泉城和马里恩巴德温泉镇是最著名的。

歌德因健康关系,常要去温泉疗养。他一生去波西米亚十七次,去马里恩巴德三次。1821年7月,歌德第一次去马里恩巴德时,遇到十多年前进到过、并对她怀有爱慕之情的封·莱韦佐夫夫人。阿玛莉·封·莱韦佐夫是宫廷典礼官梅克伦伯格的未亡人,在马里恩巴德有一座住宅。她有三个女儿,最大的乌尔里克·封·莱韦佐夫,美丽又文静,有着一双沉着镇定的蓝眼睛,还具有快乐而纯真的天性。她正是老诗人心中所爱的女子,有趣的是,这年正好是18岁这一“有意义的年龄”的乌尔里克,刚好是歌德第18个而不是第16个爱人。

见到莱韦佐夫夫人后,歌德努力接近他们一家。离开后几个月,歌德给她写信向她表达他的感情。1823年2月,歌德心包出现炎症,发烧多日,有几次甚至昏迷过去。他非常担心自己可能会死。后来健康得到了恢复,于是他去马里恩巴德疗养,调剂身心。

歌德在7月初到达马里恩巴德后,除同行中魏玛公国的执政者卡尔·奥古斯特公爵外,正好意大利威尼斯公国的亲王卢茨腾伯格公爵三世,路易·拿破仑,也就是未来的皇帝拿破仑三世等人都在这里,歌德又再次见到了乌尔里克。这次他和乌尔里克是非常熟悉了,以一种特殊的眼神看美丽的乌尔里克。发自内心的爱使歌德处处设法迎合乌尔里克,向她献殷勤。在浴场的林荫大道上,一听到她到来的声音,歌德就会抓起帽子,像一个热恋中的年轻人,不顾这些有身份的人在场,忙着前去迎接。虽然已是老人,但歌德觉得自己身干挺立,充满活力,眼睛明亮富有光泽,只是黄黑色的头发中有少许银丝。诗人不但深爱这位少女,并且急于娶她为妻。

可是乌尔里克却还年轻。哥德就委托卡尔·奥古斯特,这位当年聘他来他公国

任职的公爵大人去跟乌尔里克的母亲说情,由她母亲再去与她女儿商谈。

卡尔·奥古斯特公爵肯定是应歌德之请履行了自己的使命,但没有材料披露莱韦佐夫夫人是如何答复的。乌尔里克后来承认,她是愿意嫁给歌德的,只要她的母亲答应!但是,她的母亲答应了吗?看来,她不愿意,她采取的是拖延的策略。

歌德继续密切注视乌尔里克,期待着她的答复。大约一个星期后,他听说乌尔里克一家已经离开马里恩巴德,去了卡尔斯巴德。于是,在焦躁不安中,他又赶了数十里,跟随到了卡尔斯巴德,整整一天伴随在乌尔里克身边,晚上还与她的家人坐一起,观赏乌尔里克跳舞。

又一段无疾而终的爱恋

歌德作为一位开创德国浪漫主义的诗人,他富有激情,但也有理性,能用“自我克制”来约束自己的行为,当他意识到自己的某些情感和欲望偏离社会准则时,他能勇于“断念”,如他在自传《诗与真》中说的,设法将它“转化为一幅画,一首诗,并借此来总结自己,纠正我对于外界事物的观念,并使我的内心得到平静。”1765年,歌德爱上了酒店店主的女儿凯特馨·舍恩科普夫,两年后,由于他的怀疑和妒忌,将这段爱情破灭了,于是,他将歌剧《情人的脾气》,在“沉痛忏悔”中恢复了内心的平静。1772年,歌德在一次舞会上认识并爱上了夏绿蒂·布夫,可是夏绿蒂已经与人订婚,她能给予歌德的只有友谊,于是,歌德便离开了她,并通过创作《少年维特的烦恼》,使自己的心“复归于愉快自由”。1775年,歌德认识了夏绿蒂·冯·施泰因夫人,并深深地爱上了她,但是施泰因夫人要求他保持纯洁的友谊,以达到心灵的契合。因此,歌德只好默默地忍受着深沉的痛苦,在创作《托尔夸托·塔索》中让自己的感情得以“升华”。对玛丽安娜·封·维勒美尔的爱也一样,歌德在《西东合集》的创作中将情感化为瑰丽的诗篇,从而摆脱了心灵的困惑。现在,面对莱韦佐夫夫人的态度,他知道,他也只能是“断念”;1790年,他曾以文艺复兴末期最伟大的诗人托尔夸托·塔索的生平为题材创作同名戏剧,描写塔索在政治和个人生活与他自己类似的景况下陷入极端的痛苦时,剧作的结尾,歌德为塔索写过这样几句台词:“……一切都消逝了!——留下的只有:大自然赐给我们的眼泪,还有痛苦的喊叫,当人们

最后被逼得忍无可忍——而我,还胜似别人——自然还给我留下韵律和诗句,让我痛苦时倾诉满腔的烦恼。别人在痛苦时闷声不响,神却让我能说出我的烦闷。”

“别人在痛苦时闷声不响,神却让我能说出我的烦闷”。歌德以前这么做,现在也可以这么做,而这也是老诗人内心无法抑制的需求。于是,就在1823年9月5日离开卡尔斯巴德,经埃劳山区回魏玛的时候,在马车上,一股涌发的激情,让歌德一口气写成了他最著名的诗篇《哀歌》,即通常所称的《马里恩巴德哀歌》,将自己得不到安慰的情感,在作品中向“神”倾诉。

虽然“甜得要命的最后一吻”已“将绵缠而美妙的情网斩断”,歌德仍然怎么也忘不了她那“何等轻盈而窈窕,明亮而柔婉,像从庄严云层飘出天使的法相,从薄雾里冉冉升起一个苗条的身段……”忘不了“面对她的目光,有如面对太阳的伟烈,面对她的呼吸,有如面对阵阵春风”;但是,“一切”都“失去了”,“那就泪如泉涌吧,让它不断地流”……此刻,他唯一能够自慰的就是:“别人在痛苦时闷声不响,神却让我能说出我的烦闷”。

随后,他又花了几天时间,用罗马字把诗稿端正地抄在坚固的仿羊皮纸上,用一根丝绸绳把它们缚定在一只红色的摩洛哥羊皮书套里,像圣物似的珍贵地保存好,不让任何人看到它。

尽管如此,歌德的情绪还是无法尽快恢复。身边的人为他从柏林请来他最亲密的朋友、为歌德的一些诗配过曲的作曲家和钢琴家卡尔·策尔特,还安排了一场音乐会。策尔特一遍又一遍地为老友朗诵这首首诗,歌德总是一遍又一遍地聆听。歌德在心情平静下来之后写信对策尔特说:“你那充满感情、柔和的嗓音,使我多次领悟到我心中爱得多么深沉……我对这首诗真是爱不释手……所以你就得不停地念给我听,唱给我听,直至你能背诵为止。”10月27日晚,以其优美的琴声和她在圣彼得堡的沙龙而闻名的波兰女钢琴家玛利娅·席曼诺夫斯卡在歌德家举行的音乐会上,为歌德演奏,极大地抚慰了诗人的悲痛的心,也让全体客人陶醉。为此,歌德将几天前写的诗《和解》奉献给她,因为在他想到“激情带来痛苦!——郁闷的心……谁来安抚”的时候,是她,使他感受到“乐音与爱的双重幸福”。

余凤高 中华读书报

文坛三侠 江湖恩怨几十年

港台新派武侠小说界向来有“金梁温古黄”之称,但论资历,真正可以称得上齐名的只有金庸、梁羽生和古龙三人。

梁羽生和金庸,这两位既是同事又是棋友、文友,所以暗地里总是有点较劲,1966年两人就曾有过一次沸沸扬扬的笔墨官司,在这场“笔仗”中,尽管梁羽生挑了不少金庸的错,但他还是把金庸摆在了自己前头,称“近十年来港台东南亚各地武侠小说大兴,开风气者梁羽生,发扬光大者金庸。”

对于这场笔仗,金庸的好友倪匡于1995年在《明报》上发表文章,认为“那是梁羽生自己化了名写的,目的是拉金庸替自己增光,行为如此,是高是卑,自有公论。”倪匡是金庸的好友,“金学”就是他在香港推动的,当然他是拥金派。而金梁两人的同事、好友罗孚则表示,“梁羽生、金庸表面关系不错,见面客客气气。在我看来,梁羽生对金庸有点不服气,但是他也不好说出来,毕竟金庸名满天下。”

梁羽生本人曾接受旅澳华人作家黄惟群采访,谈到这场“笔仗”时说,尽管有些字用得厉害了些过火了些,可以商榷,但“我并没贬低金庸”。

不过,无论外界如何猜测、论断两人的关系,金梁却在不同场合展示彼此50多年的友谊。就像金庸在献给梁羽生的挽联上所写的:“亦狂亦侠亦文好朋友”。梁羽生生前更是笑言,“我是全世界第一个知道金庸比梁羽生写武侠写得更好的人!”

梁羽生虽然以写武侠小说为生,真正喜欢的却不是打打杀杀,而是象棋和楹联。梁先生自己说:“我写的关于对联方面的书虽然不如武侠小说那么多,但若说到资料的收集和和研究方面,则所花的时间和精力恐怕在武侠小说之上。”10年前,他曾作一副对联讲述自己的心声,更请来香港书法家陈文杰书写后悬挂于屋中。联曰:“散木樗材,笑看云霄飘一羽;人闲境异,曾经沧海慨平生。”

有人曾评论金庸一些章回体的武侠小说,回目太不讲究,没有联语之美,与梁羽生相比相去甚远。梁的回目采用联语体,多变化,造语熟练自然;而金庸的回目则一律用七言,造语生硬。

金庸和同年梁羽生“亦狂亦侠亦文好朋友”,不过金梁二人和比自己小十几岁的古龙也是好友。古龙等作家常到金庸家做客,金庸也常到古龙家看望古龙。古龙说他最好的朋友有两个,其中一个就是金庸,所以两人的友谊应该是非常深厚的。金庸曾说:“古龙为人豪爽,他们每次在台湾相聚,都很开心。

但是古龙太嗜酒,不顾健康,损失了宝贵的生命,很可惜。”

2003年,金庸来到广州中大演讲,谈到与古龙的交往,他说:“古龙是江西人,个性有点侠气,我就没有。我喝酒多年所以年轻时就去去世了,与他交往,我认为他与武侠生活相近,有次他不愿与一帮人喝酒,结果被人砍伤手臂。而我是规规矩矩地做学者,他与我平时谈天说地得很好,要生活在一起不容易。”

若武侠小说三剑客古龙、金庸、梁羽生站在一起,金庸气度不凡,笑而含威,颇有大师神采;梁羽生从容不迫,温文儒雅,颇有名士气韵;而古龙,却是土头土脑,外貌十足一个“猪肉佬”。然而,就是这么一个貌不惊人的人,在30年的时间里,以旺盛的创作力和独特的文风,创作了100多部风行天下的武侠小说。古龙的身世,也正像他的小说一样,经历了太多的艰辛。14岁时,他随着父母从香港移居台湾,随后父亲抛家弃子,他成了没人管的大孩子,生活也常没有着落,靠朋友接济和半工半读,学完了淡江大学外文系的学业。古龙的心像浪子一般孤寂,他的武侠世界里,少不了侠客、酒与剑。而现实生活中的古龙,则是少不了红颜知己和美酒佳朋。

据台湾武侠小说作家诸葛青云回忆,某日卧龙山、古龙同桌吃饭,有两个人要向古龙挑战喝酒。古龙不慌不忙,抓起两瓶高粱酒倒进一只脸盆中,双手端盆,双唇凑进盆中,毫不换气地一饮而尽。这两位挑战者,吓得直摇头,只得狼狈而去。古龙喝起酒来的豪情,让人叹服,但也最终因酒伤身而英年早逝。古龙去世时,影视明星王羽特备了48瓶洋酒给他陪葬。盖棺之前,香港科幻作家倪匡从棺中拿出一瓶,在场的每人各饮一口,并浇于墓穴四周,然后放还于棺内。

据友人回忆,古龙喝酒到了兴头上,常会指指酒厅,对餐馆老板说:“这层楼所有的单我全买了。”表现出一掷千金的豪迈之气。他可以说是挥金如土,在餐馆,因为打包票埋单,他常会欠下几十万乃至百万元的账。见过古龙三次的林青霞以特有的女性敏感,这样描写古龙的身体状况——第一次,古龙告诉她说自己瘦了,林青霞认为正好体态适中,神采飞扬。第二次,她见到古龙时,便倒抽了口凉气,拿杯的手不停地颤抖,“让人看了打心里酸起来”。到了第三次见他,林青霞猛然冒出四个字:“酒,毁了他!”

年轻时的古龙喝起酒来豪情万丈,花起钱来也很潇洒,于是他经常穷困潦倒。有一次,梁羽生设宴,朋友将古龙带去参加。梁羽生正与大家兴高采烈猜拳划令,却见一青年人讷讷不言在那里闷闷酒,心中觉得奇怪。两人一番交谈,梁羽生便喜欢上这位落魄的年轻人。当时,梁羽生是武侠泰斗级人物,著书立说忙不过来,要找人代笔,文笔颇佳的古龙就这样成为最为合适的人选。古龙因酒识大师,以代笔的身份进入香港武侠小说圈,然后靠惊人的才华崭露头角。

(来源:广州日报 作者:刘丽琴)

纯中药 治疗病毒性感染性疾病

南京益康门诊部皮肤科病科采用最新中医研究成果 -- 国家 Z1200410014603.3 号专利配方 治疗湿疣、疱疹、非淋、支衣原体感染,见效快,无痛苦,无毒副作用,效果独特,愈后不留疤痕,随治随走。

本方采用数十种动植物、矿物、海洋生物药精心研制而成,具有清热解毒,软坚散结,扶正固本等功效。它能阻断病毒 DNA 的复制与合成,彻底清除体内残留毒素;平衡脏腑阴阳,增强机体免疫功能,从根本上解决了湿疣、疱疹、非淋、支衣原体感染久治不愈、反复复发的

医学难题,是激光、冷冻、疫苗、输液、外抹药物治疗失败者的最佳选择。

同时开展中医治疗青春痘、荨麻疹、过敏病、各种斑痣、汗管瘤、灰指甲等诊疗项目,平价收费,疗效显著。

为确保疗效,可先拍照,后治疗;发信普卡(五年内有效)健康热线:025-83472248 网址:www.njykmzcn 地址:南京市虎踞北路120号,乘21、66、67、132、游4到双门楼宾馆站下(方圆国际酒店对面)。

帕金森手抖病在大脑

帕金森根本原因是大脑内多巴胺神经元受损,医学研究表明:帕金森手抖病在大脑,治疗帕金森修复受损神经是关键!

近日,专用于治疗帕金森的海洋生物药(国药准字 Z20000130)正式研制成功,该药物以深海中独有的多肽物质为主要成分,治疗帕金森机理独特,疗效确切,经全国 8 家三甲医院临床研究发现:

该药能修复受损的多巴胺神经元,使其自主分泌多巴胺,有效减轻帕金森患者的颤抖、僵直、行走困难等症状,直至康复。据悉,该药被国家科技部授予“国家重点新产品”,并列国家基本药物目录。

全省免费热线:800-828-9201
南京 86292221 无锡 82724008 常州 85820003
苏州 60704559 扬州 82090669 南通 85803753

疝气 不手术 一次性治疗

疝气俗称小肠串气,常见于腹股沟部及阴部有可复性包块,在腹内压力增高使腹腔内脏器掉入疝囊严重时发生嵌顿性疝,造成肠梗阻产生肠坏死,为此本院由南京中大中医药研究所疝气专家坐诊,率先定点引进卫生部推广全新技术疝气“超导可视介入疗法”专治:斜疝、直疝、股疝、鞘膜积液(水疝)及术后复发疝(1-90岁);只需治疗一次即可,具有安全、不手术、随治随走,该技术避免了刀割之苦的烦恼,是医学界公认的非手术治疗疝气的全新技术。

应患者要求,会诊时间自2月12日-3月12日,期间治疗费优惠30%。

电话:025-68676008
地址:南京市虎踞南路66-8号,乘13、21、28、75、82、134路到水西门下,江苏鞋城往北100米。

全省版 广告 025-84519772

急聘长、短途押货员,3850+补助,签合同+保险。025-82090269
急聘汽、列押货(南京-上海),3750+补+吃住 025-66662512