

书间道 Book Review

有“抓板”的猫



《中国好人》作者:刀尔登 出版社:山西人民出版社 上架时间:2009年2月

瘦猪

作者刀尔登喜猫恶狗。为了他那只爱挠沙发的猫,刀尔登准备了抓板,以解猫爪子发痒。刀尔登视(历史)传统如

猫,也不妨把人和传统的关系,比喻成猫和抓板。历史一长,免不了人多手杂王八多了乱爬,官方绕,民间也绕,有时官民齐心合力地绕,绕来绕去,都以为自己看到的是本来面目。刀尔登说,“所谓历史,既可能是指曾经发生过的事,也可能指人们知道其曾发生过的事,或指人们相信其曾发生过的事。”刀尔登以木兰(何止木兰,小心你也成了被绕的对象)为例,古人今人一块儿使劲,把她绕得“令人眼前比黑山还黑”。新文化运动肇始,少数人逐步明白即便是最积极的传统,也有不好的一面,用刀尔登的比喻是,你不能把纸币的一面削去。最好的法子就是给人看清,好惹您自己掂量,然而这是吃力不讨好的活,因为“我们是一群坐船的人,发牢骚,甚至要把船钻个洞,宣称自己有指引航向的宝贝却秘而不宣,但较起真儿来,请进驾驶室,又

手足无措了”。传统文化,古书最为其代表,所以鲁迅、王小波和刀尔登都反对——既然很多人都把刀尔登和前者联系起来——鲁迅反对读古书自不用说,王小波讽刺读古书的人好像嚼了几千年的口香糖,还以为能嚼出牛肉干的味来。刀尔登认为那是无趣人读无趣书无趣到底,扬言写一部《不必读书目》。实际呢,鲁迅的旧体诗不让古人,用文言文写出著名的《破恶声论》和《中国小说史略》,而且当许世瑛读清华时,鲁迅立马食言,给他开了十二部古书。以鲁迅和他父亲许寿裳的关系,肯定不会给自己的贤侄下耗子药。据王小波自己说,他曾“从《四书》到二程、朱子乱看了一通”刀尔登嘛,看看《中国好人》,便知道他他对古书的谱熟了。这三位表里不一说明,你必须了解透彻,才谈得上批判和继承。

读行侠 Photo Taking

依恋母亲的意大利男人

蔡天新

众所周知,西方人无论男女,一般成年以后便离开父母,自己租房子住。这就像动物一样,到了一定的时候,必然要离开自己的父母。

比如,去年夏天我在剑桥访问时的房东是个中学老师,与丈夫离婚多年,唯一的儿子就在剑桥大学读书,偏偏要住到学院的学生宿舍里,即便周末也很少回家。有一次,母亲做了几道可口的菜,打电话哄儿子回来,没想到他拿了菜,坐了不到半个小时便借故溜走了。

可是,不久前我在巴黎参加诗歌节,却有人告诉我意大利男孩是个例外。不仅如此,据欧洲有关媒体的最新调查显示,30岁以下的意大利成年男

子,有71%居住在离开母亲不到一公里的地方,这个数据着实让我吃了一惊。在一般中国人的印象里,意大利男人以帅酷著称。

告诉我这个数据的是苏珊,毕业于哈佛大学,后在加州大学洛杉矶分校取得美国文学博士学位,她的现任男友是我多年的朋友,意大利诗人、巴黎等诗歌节的组织者克劳第欧。苏珊甚至当着各国诗人的面揭发说,47岁的男友到现在还住在与母亲同一幢楼的不同单元里。

我问苏珊,这个数据对意大利女孩和其他欧洲国家的男孩来说是多少,她回答说具体记不清楚了,但肯定都在50%以下。



克劳第欧和苏珊

据我所知,意大利有着得天独厚的地理环境,每一座城市离开海滨都不超过一百公里。每逢夏日,男孩子便到地中海海边的海滩上游泳踢球追女

孩,或许,他们对母亲就像对大海一样依恋。而事实上是,意大利男孩在生活起居方面有些懒惰,女孩也并非个个贤惠,故而只好依恋母亲。

新书推荐 Recommendation

《后刺青时代》

女性都是不朽的。她们一生中的三分之一交付给日常工作,又有三分之一交付给日常生活,剩下的三分之一就是追求爱情了……《后刺青时代》当中的三个“北漂”的青年女性就是典型的代表人物,她们在生活和情感的潮水中扑腾,起起伏伏,时而迷茫,时而贪婪,时而又无所适从,她们唯一的理想似乎就是把自己嫁出去,像个喜剧,又像个寓言。其实,你读过之后才发现,它什么都不是,就是生活本身的齜齜片片……



作者:雪屏 出版社:新星出版社 上架时间:2009年1月

《安塞尔·亚当斯传世佳作400》



作者:(美)斯蒂尔曼 编 出版社:浙江摄影出版社 上架时间:2009年1月

在长达60年的职业生涯中,安塞尔·亚当斯创造了大量卓越的影像。这些影像既是艺术力作,也是给他所钟爱的美国荒野的献礼。本书完整地收集了亚当斯已经发表的全部摄影作品,第一次全面审视了安塞尔·亚当斯的艺术生涯,审视了赋予其作品生命的题材和主题,审视了这位美国最著名、最深入人心的摄影艺术家独特风格的发展过程。

《花开半夏》

《花开半夏》通过精美的镜头式写作手法和冷艳的文笔,在荡气回肠的故事中,以悲伤的触觉探讨了少年犯罪和社会伦理价值。小说既有错综复杂的案件侦破,也有缠绵悱恻的姐弟恋情;既有正义与邪恶的殊死较量,也有法律与社会的灰色地带;既有真挚情感的纯洁唯美,也有泯灭人性的残酷背叛。



作者:九夜茴 出版社:东方出版社 上架时间:2009年1月

二手房专版 订版电话:84573981 易购市内套房 13851447759

Real estate advertisement for '诚志' and '同博·福满楼' with various property listings and contact information.

熙丰房产 好房推荐7天包售 电话:84704359

Detailed real estate listings for '熙丰房产' across various districts like '夫子庙', '夫子庙东', '夫子庙南', etc.