

千年诅咒之谜一朝破解

■传说中历史上那些受诅咒者的死因

■近现代还有几位名人书刻《枫桥夜泊》碑结果如何

■钱荣初的暴死真相破解

一首小小的古诗,真的就有魔力,有皇家诅咒,后人都不能写,不能刻它么?写它的人,刻它的人,就会因诅咒而莫名其妙死亡吗?

从唐武宗至今,1000多年来,凡是和《枫桥夜泊》诗碑有关的名人,王珪、文徵明、俞樾等人,究竟是死于诅咒,还是其他原因死亡的?钱荣初暴死一事又该如何解释?



这是仍旧保存在寒山寺的俞樾所书《枫桥夜泊》诗碑
快报记者 陈泓江 摄



这是保存在南京总统府的那块诗碑
快报记者 顾炜 摄

“三旨宰相”王珪有没有遭“天谴”

《枫桥夜泊》诗碑民间始刻于北宋,最早刻这块碑的人是翰林院大学士郇国公王珪。据传说,王珪自刻碑后,家中连遭变故,王珪本人也暴亡。这是对唐武宗死前所说的应验,还是巧合?

南京博物院古代艺术研究所书画鉴定家张蔚星说,这个刻碑的王珪,就是李清照的外公,也是秦桧夫人王氏的爷爷。史书上记载,王珪为人胆小怕事,一贯顺承帝意,以明哲保身处世,是出了名的“三旨宰相”。什么叫“三旨宰相”呢?他上殿奏事称“取圣旨”;皇帝裁决后,他称“领圣旨”;传达旨意是“已得圣旨”。他虽在政治上碌碌无为,但是文学造诣确实不错。在《宋史本传》上记载,王珪是三朝元老,为宋朝起草诏书达十八年之久,其中重大典策多出其手。欧阳修读王珪所起草的宋仁宗立太子诏时,忍不住赞叹说:“真学士也。”

“王珪书《枫桥夜泊》”是因为他文学地位非常显赫,他写碑的时候,正是服丧期间,并没有署名。其实,书了碑文后,他本人在朝廷上的权势并没有削弱。元丰四年(1081年)10月,皇帝发现有大臣和大理评事石士端之妻王氏通奸,有人想趁机陷害王珪父子,但阴谋没有得逞。王珪的死,虽然没有明确记载死因,但史书上说他死在任上,活到了67岁,这在古代已经是比较长寿的了。他死后,宋哲宗还封他为岐国公。”

文徵明写完《枫桥夜泊》后四十年才死

400多年后,由于王珪写的《枫桥夜泊》诗碑已经不知去向了,于是,当时中国书坛最有名气的文徵明便再次写了这块诗碑。但据说,诗碑“玉成”不久,文徵明也身染重疾,在世受尽病痛折磨,含恨辞世。他难道也是中了唐武宗的诅咒?

张蔚星笑笑说:“并不是这么回事。文徵明与沈周、唐寅、仇英并称为吴门四家。这四个人当中,文徵明是生活最有规律的,他和唐伯虎同年,但比唐伯虎长寿多了。唐伯虎死于嘉靖二年(1523年)12月,终年54岁,而文徵明活到了近90岁。文徵明写《枫桥夜泊》诗碑,应该是在50岁前,也就是嘉靖元年前后。因为嘉靖二年春天,文徵明就以应贡赴京,继授翰林院待诏留京。而且从现有‘徵明’二字,可以知道是他42岁后所写,也不同于致仕以后的风格,和他50岁时的《金陵诗帖》字体相近,应是他50岁前所写。”

那么,文徵明究竟是怎么死的?如果是中了诅咒,为何没有立即去世,而是过了40年以后呢?据了解,文徵明是一个非常勤奋的书画家,加上生活又讲究规律,他算是很长寿的。一直活到了89岁,去世前,他在一艘小船上,正在为别人写墓志铭。当时他很安静地写着小楷,但还没写完,就放下笔坐在凳子上安详地辞世了。专家推测说,文徵明很有可能是由于心脏病突发才去世的。

曾国藩的得意门生俞樾应是自然死亡

又过了近400年,寒山寺



清末名士俞樾塑像

被重修,俞樾为此写了第三块《枫桥夜泊》诗碑。但,怪事又发生了,碑成后十多天,俞樾便溘然长逝……俞樾是因何去世?是死于非命,还是自然寿终?

俞樾写这首《枫桥夜泊》时,是在清末光绪三十二年(1906年),当时俞樾虽已85岁高龄,但他仍以其饱满的情怀、稳重的章法、浑圆的笔意,挥洒淋漓,一气呵成。“俞樾是曾国藩的学生,当年科举考试,俞樾以‘花落春仍在’为题目,被曾国藩赞为佳作。但是俞樾官运不好,被御史曹登庸以‘试题割裂,出题不谨’弹劾罢职。38岁时为避兵燹,他移寓苏州,潜心学术。曾国藩有两个非常有意思的弟子,一个是李鸿章拼了命挣钱,还有一个是俞樾,拼了命地写书。俞樾是经学大师,当时他书《枫桥夜泊》碑的时候,年事已高。他四世同堂,85岁的时候还举着重孙俞平伯的手,神采奕奕的。俞樾也是高寿,86岁才寿终,是自然死亡。”

临终前,俞樾还作了留别诗10首,又作“自喜”诗和“自恨”诗,代让辞行,颇为潇洒豪迈,在威威别情中掩藏着大气和高亢,而最后一首《临终自恨》是俞樾临终前,在弥留之际,口授孙子俞陛云记录下来的,可谓“临终诗笔尚如神”。

张蔚星说,清代以前书《枫桥夜泊》的书画名家,大都居住在苏州,还有一点都是比较长寿,并没有出现写了碑就猝死的现象。

只有民国张继的死因有几分神秘

1947年,苏州名画家吴湖帆请国民党元老张继也写刻了一块《枫桥夜泊》诗碑。请现代诗人张继书唐代诗人张继的诗,这在当时被传为佳话,但张继写了《枫桥夜泊》诗碑后,第二天便与世长辞了。这再一次让人们联想到了唐武宗的临终遗旨:《枫桥夜泊》诗碑只有联可勒石赏析,后人不可与朕齐福,若有乱臣贼子擅刻诗碑,必遭天谴,万劫不复!

张继究竟是怎么死的?为何会突然间猝死呢?张蔚星介绍说,张继虽然和唐代写《枫桥夜泊》的张继同名,但张继自己曾说,他的名字是:继承革命先烈的意思。张继是河北人,大有燕赵慷慨遗风。他在国民党中资格虽老,却坐清水衙门,和蒋介石关系不佳。张继一生有三件事,大家印象很深刻。第一件是:1935年,孙凤鸣在湖南路中央党部大礼堂前刺杀汪精卫时,54岁的张继和张学良一起制服了刺客,保全了汪精卫的性命。第二件事,就是张继怕老婆出了名,其妻崔振华是一个有名的“河东狮吼”。当

年,宋庆龄、何香凝在国大提出了“联俄抗日”的提案,张继也在上面签了名,回去向老婆如实汇报,劈头盖脸挨了一顿臭骂。于是他找何香凝,要求把自己的名字勾去。众人责问他为何这样轻率,张继红着脸承认:“是老婆不赞同孙夫人的主张,不让我签字,奈何?”第三件事,就是张继猝死。1947年12月15日,也就是张继写了《枫桥夜泊》诗碑第二天,就突然死亡了。张蔚星说,有人认为是中了诅咒,还有人推测,可能是蒋介石派人杀了他;但公开的说法是:突发心脏病不治身亡,终年66岁。而在寒山寺现有的碑廊上,则写着:“……近日劳瘁过甚,迟至三日始行,书就一夕即作古人矣。”由此推测,张继是因为疲劳过度,导致心脏病突发而亡。

总统府《枫桥夜泊》石碑的另一种说法

如今,不仅苏州有《枫桥夜泊》诗碑,在南京的总统府内也有一块。昨天,记者探访了这块让人诚惶诚恐又充满神秘的石碑。石碑比人还高,汉白玉质,放在总统府煦园东长廊南端小亭内,碑的正面、背面以及其中一个侧面都有字。记者注意到,碑文的落款是:俞樾。

总统府的这块碑,曾经引发了寒山寺和总统府《枫桥夜泊》诗碑谁真谁假的争论,一时间吵得沸沸扬扬。总统府陈列研究部的陈宁骏揭秘说,上世纪80年代初,在一次较大规模的整修中,在西花园桐音馆东南假山附近发现了这块诗碑,为了保护它,就把它迁到了长廊里。在迁移中,他们发现碑座上刻有七排文字:“大日本帝国陆军省海军省后援,大阪朝日新闻社主催大东亚博览会,中华民国维新政府出品,寒山寺诗碑于大阪朝日新闻社……日本石材工作,株式会社谨制”。这说明,总统府的这块诗碑是寒山寺的复制品。

根据之前掌握的资料,这块碑应该就如前文所说,1937年12月,日寇占领长江下游及当时中国首都南京,其头目松井石根在寒山寺与石碑合影后,日本侵略者将喜爱至极变成了丧心病狂的疯狂掠夺,想把这块诗碑运回本国。据为己有。为了保护这块石碑,苏州钱荣初老人连夜刻碑,传出以赝碑迷惑日寇的动人传奇。但是操作途中,汉奸将伪碑截住,用专车运到了南京,密藏在总统府内。但是陈宁骏却说,还有一种说法是,煦园内的这块石碑是1939年3月,维新政府在成立一周年之际,为了博得日本主子的欢心,按原碑大小字样,重新制作的。在当时,这块碑是汉奸们奴颜媚笑、迎合奉

承的道具。

李大钊、刘海粟等人也书过《枫桥夜泊》碑

据调查,历史上,除了王珪、文徵明、俞樾、张继之外,李大钊、刘海粟、陈云也书过《枫桥夜泊》诗碑。如今在苏州寒山寺,《枫桥夜泊》诗碑的块数也颇有争议,有的说有六块,有的说有七块。

其中,有六块诗碑的说法是:第一块是王珪诗碑,由于王珪诗碑久已不存,1996年,苏州著名书法家费之雄从3000余字的王珪手迹墓志铭拓片中,找出相应的文字,由苏州碑刻博物馆雕刻艺术家时忠德重刻;第二块是文徵明诗碑,这块碑原先仅存“霜、啼、姑苏”等数字而已,现残缺部分用集字的方法进行刻制而成;第三块碑是俞樾诗碑;第四块是张继诗碑;第五块是李大钊诗碑。这是李大钊1919年30岁时所书,1994年为寒山寺千方百计寻觅到的;第六块碑是刘海粟诗碑。1981年冬,时年86岁高龄的画家把自己关在房内约5个小时,用整个身心完成了一件力作——行草《枫桥夜泊》。刘老完成这件作品后病倒了多天,但他对这幅作品非常满意,认为不亚于俞樾所书。根据刘老生前愿望,这块碑于1994年镌刻完成后置于寒山寺碑廊内。

而七块的说法,前面六碑都一致,就是多了一块陈云诗碑。据说,是根据陈云82岁时所写的、赠送给评弹名家刘韵若的《枫桥夜泊》雕刻而成。

刻碑大师钱荣初暴死之谜数年后破解

看来,有关《枫桥夜泊》诗碑有诅咒的传说,只是个例,属于一种难得的历史巧合,但正是这种巧合,为寒山寺保全了这块碑。那么,钱荣初的命案又是怎么回事?

陈宁骏说,其实当时钱荣初并没有死,解放后,他还曾经回到寒山寺找静如法师,但那时候,静如法师已经不在。那么,当时老百姓发现的死者究竟是谁呢?

其实,暴毙在寒山寺外的死者并非钱荣初,而是长相与钱荣初非常酷似的另外一个人,他的名字叫钱达飞。钱达飞与钱荣初有须眉之交,也是个爱国志士。钱达飞曾在东洋留学多年,是个“日本通”,他对日本的政治、经济都非常有研究,对日本政界、军界知名人士也“知之甚深”。

钱达飞在得知静如法师和钱荣初大师的计划失败后,便力劝钱荣初乔装打扮、隐姓埋名去外地避难,他自己则舍身取义,用“血书”引诱松井石根“研究”有关《枫桥夜泊》诗碑的历史记载,以吓阻日酋掠碑之阴谋。据说,当钱达飞把自己的“妙计”讲给钱荣初听时,钱荣初不忍钱达飞冒名而死,钱达飞谎称自己身患痲病,已行将就木,他说,用一即将大限的病躯护碑,值!钱荣初被钱达飞一身正气深深感动,与其酒肉而别。

由此可见,所谓的皇家诅咒不过是人们的心理暗示罢了,并不存在真正的诅咒,也没有应验。《枫桥夜泊》石碑的诅咒之谜,至此已被彻底解开。

本版主笔 快报记者 胡玉梅