

# 老舍命运中的三位女人

老舍的一生中出现过几位女性,对他的生活、性情都产生了极其深刻的影响。一

位是他的初恋对象刘家小姐,一位是他的妻子胡青,还有一位则是与他维系了特殊情谊的女作家赵清阁。



胡青

## 错失的缘分——刘家小姐

说到老舍的初恋对象,不得不提到其自传体小说《正红旗旗下》里“定大爷”的原型——刘寿绵大叔。刘寿绵那位大老舍一天的女儿,正是老舍的初恋,两人同为师范学校毕业生。当初,母亲私自为儿子找媳妇时,老舍很痛苦,就因他已有了这个爱恋的对象。刘寿绵也是因为这个女儿,才注意到老舍;他带老舍上学后,老舍得以经常出入刘家,与刘小姐有了接近的机会。

老舍上中学时,在帮刘寿绵办学校和慈善事业,学校就在刘寿绵家的西跨院,他女儿也在这里义务做教师,出落得温柔、恬静。随着接触增多,两人的感情一天天加深,大概在17岁的时候,已经萌发了爱的情愫。可是老舍对刘寿绵大叔感激至深,加之他很要强,内向、固执,极力压抑情感,不肯表白,也未提及,刘小姐更不会主动提出来。

不久,老舍就把秘密告诉了同学罗常培。好景不长,美好的初恋彻底粉碎,1923年,刘寿绵因不善经营,迅速败落下来,出家做了和尚,并让夫人和女儿随之做了带发修行的居士。他们以为遁入佛门便可清净无事,其实不然。刘小姐结局如何虽不得而知,但一定遇到了麻烦。

最初,在知道她出家的消息后,老舍心碎人瘦,把巨大的悲伤埋在心底,毅然出走英国。从写于1933年的《微神》这篇自传体小说中,可以发现一些关于这位刘小姐的线索:他俩青梅竹马,都喜欢对方,却顾忌传统,没有采取任何行动;她出家后,他远走他邦,想念着她,没有她的消息;他回来才打听到,她不幸沦落,被人蹂躏。他终于向她求婚,得到的是狂笑;他觉得要当面找她说清楚,去了几次,才看见尸体——她因又一次打胎而死。老舍始终对刘小姐藏着真情,以于一时之间,很难再有哪位女子能够替代她在他心中的地位。

这么一位女子,相当于但丁笔下的“贝特丽丝”吧?但丁虽对她一见钟情,贝特丽丝最终却未嫁给他。但丁在旷世诗篇《神曲》中,把她描绘成引导他进入天堂的女神,以寄托美好情感。刘小姐在老舍的小说里,也一再现身,使得他凡描写

到男女爱情的小说,都带有一定的模式:男女相爱,女方的地位一般比男方高,女方或失意,或沦落风尘,或过早夭亡,男方则都是远走他乡,如老舍本人的出行英国一样。而他笔下的年轻娼妓,小福子、月牙儿等,也都读过书,大多是师范毕业,做过小学教师,卖身都有个被强迫的过程。暗含了这位刘小姐的身世和遭遇。如果没有这么一个初恋,老舍的艺术世界、人物形象,怕是会有极大改变。

## 隐忍的支持——胡青

1930年,老舍初回国,因发表了三部长篇小说小有名气,7月7日,应邀到北京师范大学作题为《论创作》的报告。而这次去邀请他来作演讲的人,正是胡口青,也是旗人,时为师大学生,差一年毕业,25岁,爱好新文艺,和同学一起,组织了一个叫“真社”的文学团体。他们听说老舍从国外回来,以“真社”名义作出邀请。同学们公推胡口青出面,不想老舍答应得很爽快,定下演讲的日期。

到家后,她母亲打听老舍是怎么个人。胡口青很奇怪,平素老太太很保守,连大学都不乐意女儿去上,常叮嘱女儿别和男生来往,这次反常了。后来才知道,她被蒙在鼓里,老太太见她腴腆老实、不认识人,害怕把姑娘“搁老了”,早托了她哥哥的朋友罗常培给留意物色个女婿。罗常培一口答应,想到了知己老舍,看出二人性情、爱好很接近,就对胡家老太太讲了,老太太同意,只瞒着女儿一个,老舍演讲时也不知情,她去约老舍,是顺理成章的天作之合。

老舍本未想过结婚的事,朋友们却急了,说:你要是再不结婚,会变成个脾气古怪的人,我们不再理你了!老舍这才丢掉单身思想,同意他们帮自己去找,恰好胡家也来托亲,罗常培没费什么事便撮合成功。没几天,老舍去了济南齐鲁大学教书,他很快喜欢上这样的校园,决心在此安营扎寨,只是婚姻大事仍没有大进展。寒假时,朋友们为老舍接风。罗常培、白教务长、董鲁安……胡口青每次也在受邀之列,一起吃了几顿饭。

他们先是互相观察着对方,下意识地提防着什么,双方都很拘谨。渐渐地,从对方的一个眼神,一个动作,一句话,悟到了对方的思绪,感到了对方越来越强的吸引力。最后只剩下薄薄的一张纸。老舍虽认为历来这种事情总该是男人先张口,况且自己年长几岁,又留过洋,也见过不少外国人那种火热、奔放的爱情方式,但他下了无数次决心,还是吐不出口,最后拿起了笔:“饭,我们是吃了,酒,我们也喝了,再往下我们还要见面,不能总靠吃人家饭来见面吧。我们心里话很多,有的当面可以说,而更多的难以说出来,因为要说就要有勇气,而我的勇气只够把那些难以说出

的写在纸上……”

胡口青回了信,事情定下来,两位母亲都很高兴。他们决定等胡口青上完大学,再成婚。老舍回济南后,每天起码要去一封信,焦灼地等待回信,再看信、写信。1931年老舍与胡口青在北平成了亲。半个月后,夫妻去了济南,胡口青在一家中学教书。1937年9月底,日本人入侵山东,局势危急,学生、友人纷纷辞别逃难,老舍也想走,济南一旦失陷,他就有被逼为汉奸的危险。可是三个孩子,一个4岁,一个2岁,一个才3个月,还有老人,怎么走呢?

胡口青理解丈夫,一肩担过来。老舍自述道:“平日,她的胆子并不大。可是,当我要走的那天,铺子关上了门,飞机整天在飞鸣,人心恐慌到极度,她却把泪落在肚中,沉静地给我打点行李。她晓得必须放我走……”老舍这一走,注定要饱受战乱离别之苦,而在精神上做了“真正的英雄”。同时,也把巨大的苦难留给了胡口青。

走的那天是11月15日,能听到惊天动地的爆炸声了,老舍觉得不能再迟疑,他把积蓄都留在家,只身带了50块钱,提了皮箱走出家门,开始了流亡。在那些流亡的日子里,他始终担心留在敌区的家眷,想接他们出来,却没有路费。直到老舍母亲在北平去世,胡口青为老人办完丧事,才抱儿带女,跋涉千里,历时50余天,穿过重重封锁逃出来,于1943年11月17日,辗转回到重庆。这时,两人分别已整整6年。

6年里,老舍没有一天不在牵挂,觉得对不起妻子,“可是在无可奈何之中,我感谢她,我必须拼命地去做事,好对得起她。”胡口青留在北平沦陷区5年,当了4年多的中学教员,尝够了国亡家破的苦楚,孩子也改姓胡,即使这样仍常受日本孩子欺负。当时的北京,成了活地狱。其回报就是,胡口青细心介绍了那边方方面面的生活,说了两三个月时间,促成老舍排除一切干扰,在北碚小镇开始了近百万字的《四世同堂》的创作。这个大部头是胡口青九死一生从北京带来的,妻子从旁告知的细节让他睬住了“实景”。

1945年3月,老舍应邀去美国,岂料此去长达4年多,他决意留下,将《四世同堂》的最后部做完,并着手写长篇小说《鼓书艺人》等。到中华人民共和国成立,他做完了想做的事,才坐上船,于1949年12月回到阔别14年之久的北京。不久,胡口青母子自重庆到北京,一家人方结束聚少离多、动荡不定的生活。正因为家人,尤其是妻子做出了巨大牺牲,老舍才能有如此斐然卓著的文学成就,其多数作品,都写成于离群索居的环境下。

## 默契的合作——赵清阁

老舍和知名女作家赵清阁之间的亲密情谊,在他的人生

里也占据了特别重要的位置。赵清阁,1914年生,河南信阳人。5岁丧母,7岁时在外祖母家塾里开始读书。初中快毕业时,因父亲和继母商量,要让赵清阁与当地一个有功名的人家订婚,恰被她听见,不想中断课业,性格孤傲的赵清阁便离家出走,考入开封艺术高中。1931年她第一次向报社投稿就得到发表。1933年考入上海美术专科学校,成为《女子月刊》的基本撰稿人。1934年春,她曾经给鲁迅先生寄诗文求教,得到鲁迅的关怀和亲切帮助。在左翼作家洪深等人的鼓励和帮助下,她又转向写剧本,从事创作。

老舍与赵清阁的最初交往,是从抗战爆发后的武汉开始。1937年11月,老舍抛妻别子,只身奔赴武汉,投入到抗日的洪流中。同年年底,赵清阁也从河南辗转来到武汉,成为作家流亡大军中的一员。恰逢中华全国文艺界抗敌协会成立,老舍做了协会总负责。在“文协”的日常工作中,赵清阁与老舍有了更多的接触和交往。周恩来还想让赵清阁做老舍的秘书。

当时赵清阁还身兼主编宣传抗战的文艺月刊《弹花》的重任。结果老舍成为《弹花》的主要撰稿人,并为《弹花》创刊号写了《我们携起手来》。在抗战时期的重庆,赵清阁的名字常与老舍联系在一起。赵清阁刚强豪爽。也许是这种略带阳刚的性格,使“见着女人也老觉得拘束”的老舍有勇气跟她合作。他们合写了剧本《虎啸》《桃李春风》以及《万世师表》。

赵清阁写戏剧先于老舍,所以在剧本创作技巧及操作方面曾影响过老舍。其中四幕话剧《桃李春风》最为引人注目。赵清阁说:“当初老舍叫我同他合作剧本的时候,我不大赞成,因为他的意思,是希望发挥两个人的长处!他善于写对话,我比较懂得戏的表现。而我却担心这样会失败。合作的经过是如此:故事由我们两个人共同商定后,他把故事写出来,我从事分幕。好像盖房子,我把架子搭好以后,他执笔第一、二幕。那时候我正住医院,他带着一、二幕的原稿来看我,于是我躺在床上接着草写第三、四幕。但文字上还是他偏劳整理起来的。老舍的对话很幽默,如第一、二幕情节虽嫌平静,对话却调和了空气,演出博得不少喝彩声。”

日后老舍工作在北京,赵清阁定居于上海,再加上双方工作的繁忙,相互见面的机会很少。不过空间的相隔并未阻断二人的友谊,他们更多的是采用通信方式来进行交流。赵清阁生前,曾有人读到由她提供的老舍给他的10多封信,据说她当时收有老舍的信达100多封,去世前却烧毁大半。加上赵清阁一生抱定独身主义,始终未组建家庭,更使她与老舍的关系蒙上了一层神秘色彩。

(摘自《飞扬与落寞——老舍的沉浮人生》)

# 毛泽东的十个儿女今何在

## 吃百家饭长大的毛岸英

毛岸英是毛泽东和杨开慧的长子,1922年10月24日出生于长沙清水塘。在那动荡的日子里,岸英从小就随父母四处奔波。1930年10月,杨开慧被敌人关进协操坪监狱,小岸英也同妈妈一同关在监狱内。杨开慧就义后,毛岸英被释放,后由党组织将他们兄弟三人送到上海。1931年4月,地下党机关遭破坏,岸英兄弟流落街头。1936年,上海地下党只找到岸英和岸青,并将他们送到苏联。1946年,毛岸英秘密回到延安。不久,他遵照父亲的嘱咐,去乡村劳动。因胡宗南进犯延安,毛岸英才回到毛泽东身边。朝鲜战争爆发后,毛岸英参加志愿军赴朝,1950年11月25日不幸牺牲。

## 毛泽东寄予厚望的毛岸青

毛岸青是毛泽东和杨开慧的次子,生于1923年。岸青和哥哥岸英一起到苏联学习,考取了东方大学。新中国成立后,毛岸青曾在中宣部马列著作编译所从事翻译工作。上世纪50年代后期至60年代初,毛岸青因儿时大脑被打伤,加之哥哥岸英牺牲的刺激等缘故,在大连疗养了一段时间。后在毛泽东的支持下,岸青和邵华一同回到北京,又一同去湖南老家。1970年,两人喜得儿子毛新宇,全家生活幸福美满。2007年3月23日凌晨4时20分,毛岸青在北京逝世,享年84岁。

## 下落不明的毛岸龙

1927年2月,毛泽东一家先后到达武昌,不久杨开慧又生下第三个儿子毛岸龙。1930年,杨开慧英勇就义后,毛岸龙和两个哥哥在组织的安排下,跟着外婆和舅妈到了上海,来到叔父毛泽民和叔母钱希钧的身边,住进上海地下党领导的大同幼稚园。1931年春上海地下党遭严重破坏,三兄弟流落上海街头,小岸龙不幸失踪,谁也没有再见到过他。

## 第一个女儿生下便分离

1929年3月,在红军打下龙岩时,贺子珍生下一个女孩,第一次喜得千金,毛泽东很喜欢这个女孩。孩子刚生下来,毛泽东就托人为孩子找到一户可以寄养的人家,他对贺子珍说:“今天我们只能把孩子寄养出去,等革命胜利了,我们再把她接到身边。”

## 失踪的毛毛是第五个孩子

1932年11月,贺子珍在福建汀汀生下第二个孩子,因是个男孩,毛泽东把他与杨开慧的孩子并列,取名毛岸红。当时贺子珍正患

痢疾,毛泽东托人给孩子找个奶妈。奶妈便把孩子叫毛毛。长征开始后,毛泽东夫妇商量,把孩子交给留下来坚持游击活动的毛泽覃和贺怡。没多久,毛泽覃把小毛毛秘密转移到瑞金一个警卫员的家里,以后毛泽覃不幸牺牲,小毛毛从此下落不明。

## 第六个孩子早产夭折

1933年贺子珍又怀孕了。当年,红军正在进行反围剿的艰苦斗争,贺子珍怀着孕随红军从瑞金出发进行转移,当时生活条件非常艰难,贺子珍的身体又十分虚弱,结果早产,这个先天不足的男孩连名字也没留下便夭折了。

## 无法寻找的第七个孩子

1935年2月下旬,红军长征来到贵州白苗族的一个村庄,贺子珍生下一个女孩,前面的路程遥远而艰苦,对这个婴儿的处置方法只有一个,就是送给当地的老乡。后来,贺子珍曾设法查访,但没有下落,她后悔当时没有留下个什么东西,以便日后寻找。毛泽东得知贺子珍把孩子送掉了,赞同地说:“我们只能这样,我们干革命是为了造福下一代,而当时为了革命,又不得不丢下下一代。”

## 第八个孩子毛姣姣

1936年冬,红军到达陕北后,贺子珍生下一个女孩,邓颖超抱起婴儿说:“真是一个小姣姣。”站在一旁的毛泽东听邓颖超这么一说想起了《西京杂记》中:“文君姣好,眉色如望远山,脸际常如芙蓉。”就取其意,起名叫毛姣姣。1937年10月,贺子珍去苏联治病和学习。1940年,四岁的姣姣从延安来到莫斯科。1947年,姣姣从苏联回到毛泽东身边上学,毛泽东给她取名为:李敏。姓李,是因为毛泽东当时用李得胜的化名;单名敏,是取自《论语》中的一句话:“君子欲讷于言,而敏于行。”

## 客死异国的第九个孩子

贺子珍到达莫斯科不久,又生下一个男孩,这是毛泽东的第九个孩子。孩子在10个月的时候,得了感冒,没有护理好,转为肺炎,还没来得及抢救,就夭折了。

## 最小的女儿李讷

1940年8月,江青为毛泽东生下一个女孩,也就是李讷。1953年,李讷进北京师范大学附属女子中学读书。1959年进北京大学历史系。1965年大学毕业。这一时期毛泽东对她的成长非常关心,多次给她去信,耐心开导循循善诱,父亲的来信,字字句句充满着对她,这个小女儿特殊的怜爱。来源:新华网

## 乱发脾气为哪般,原是痴呆在作怪

李师傅已年近六旬,患有痴呆五年多时间,做事丢三落四,后来,竟连家人都不认识了,情绪无常,经常无故发脾气。自从07年12月份开始服用神经节苷脂,现在,李师傅能认出家人及周边的人了,对孙子也亲近和蔼了,尽享着天伦之乐。

老年痴呆是由于神经细胞构架成分神经节苷脂的丢失,

造成神经细胞的变性、萎缩而引起神经功能衰退的一组后天获得性综合征。

神经节苷脂作为神经细胞膜的重要成分,分子量小,极易透过血脑屏障,镶嵌在受损的神经细胞上,修复萎缩的神经细胞,恢复大脑正常功能,并降低脂褐色素在血管和细

胞上的堆积,从而达到根本上治疗老年痴呆的目的。

康复热线:025-83191895、

无锡:0510-89892100、

苏州:0512-61250727、

徐州:0516-80982550、

常州:0519-81868635、

南通:0513-89907753、

扬州:0514-82066187

## 孩子尿床也是病

医学专家认为:3周岁以上的孩子尿床是病,称之为“遗尿症”。遗尿症是一种慢性病,属于小儿疑难杂症。

中医认为:尿床的根本原因是由于肾气不足,下元虚寒,使膀胱气化功能失调,不能制约水道而产生。西医认为:尿床的主要原因在于抗利尿激素

分泌不足导致排尿中枢神经兴奋性低,不能及时将尿感信号传递至大脑。

3-10岁是孩子进入大脑发育、生理发育和性格培养的关键时期,这一时期长期尿床所带来的危害将影响孩子的一生。医学专家告诫家长:儿童尿床是小事,应尽快采取措

施,越早越好。

桂林裕民制药有限公司生产的“蚁陈固涩口服液”是治疗儿童尿床的良药。

咨询热线:025-

86643885 0512-61718077

0513-85319060

0510-89897728

0519-86179596