

# 母亲说:你真棒;继父说:我只要这个儿子;客户说:设计很有创意 聋哑老总的生意“谈”成了

没有一个业务员,老总又是聋哑人,公司里的业务却红红火火!这生意是怎么谈成的?

自主创业6年,他买下了延龄巷龙台大厦一处写字楼,又给父亲买了汽车,还为父母在东郊小镇买了一幢联排别墅。他又是怎样挣下这一份产业的?

昨天,记者深入采访了白下区自主创业典型——何留。记者与何留靠着手势及书面文字进行沟通,这次独特的采访过程让记者感动不已。



曾经一人一桌一椅一电脑,何留“讲述”自己的创业史 快报记者 施向辉 摄

## 母亲说

你和正常孩子一样优秀

幼年时的何留有一个幸福的家,那时他的名字叫乔冰,父亲是演员,母亲张开森是企业干部。1岁多时,他因感冒打了几针“链霉素”,结果刚学会叫爸爸妈妈的他突然什么也听不见了,医院诊断为“耳神经萎缩”,从此成了聋哑孩子。

“心都碎了,只恨不能把自己的耳朵割下给他!”母亲张开森说,她跑遍各大医院,也没能让儿子恢复听力。

让儿子从小生活得有信心,不输给正常孩子,是张开森最大心愿。儿子上幼儿园时,她每天都会向老师了解儿子的表现。有一次她告诉她,乔冰学骑自行车最好最快,她立即竖起大拇指,夸道:“儿子,你真棒!”

由于不会说话,吃亏在所难免。有一次,张开森发现,儿子跪在地上,被一群孩子当马骑。她眼泪当时就哗哗流了,质问儿子:“为什么下跪?”儿子比画着说:“他们推我,我又不会说话,只好跪下来给他们当马骑了。”

“每个人都有自己的表达方式,旗手用旗语表达,航海的舵手在晚上航行时会用灯语表达,这不是你的错。”张开森回家后,翻出小人书告诉儿子,“坏人才会跪在地上,英雄是站着的。”从此,乔冰再也不会因为残疾而感到自卑。

7岁时,乔冰入学了,就读于剪子巷的南京市聋哑学校。母亲担心他的安全,每天接送他上学。但是仅过了20天,他就告诉母亲:“我可以自己上学,不用来接了。”

儿子如何乘汽车,怎么过马路?张开森很不放心。她“跟踪”起儿子。她发现听不见汽车喇叭声音的儿子,下车后会紧跟大同学后面,迅速过马路。一个

星期后,她对儿子彻底放心了。

此外,张开森会让儿子自己洗衣服,哪怕洗不干净也会让儿子做力所能及的事,她要给儿子传递一个信息:你和正常孩子一样优秀!

## 继父说

一生只要这一个孩子

乔冰上一年级时,生父承受不住家有残疾儿的压力,离他们母子俩而去了,小乔冰从此再也未见过生父。

不过,一个叫何雪健的男人,给了他父爱。

何雪健比张开森小5岁,认识张开森时,他已担任一家电视机厂的干部,还是一个未婚青年。“这就是缘分吧!”认识张开森母子后,月收入只有40多元的何雪健咬牙戒了烟,每次见面都为张开森母子买吃的东西和玩具……

“我有爸爸了,小朋友再也不敢欺负我,叫我聋子了!”在知道母亲再婚时,小乔冰很开心。结婚一年后,张开森怀孕了,她惊喜地告诉丈夫:“咱们生个孩子吧!”何雪健想了几天才对妻子说:“不生了,我有乔冰就够了。如果生第二个孩子,我们没有足够的精力照顾乔冰,他有可能受委屈。明天我们就去医院做掉吧!”

“你没有亲生孩子,老了会后悔的。”张开森劝他。何雪健执意不肯:“有乔冰,我老了也不怕!”

上初中的前一天,乔冰对母亲写下一行字:“现在我长大了,请你们领我到派出所去办一件大事。”母亲和继父弄不明白他的意思。乔冰接着写道:“我从今日起要改新名字了,我想好了,就叫何留,意思是姓何的爸爸收留了我!”

何留4岁时,就对绘画产生兴趣,经常用笔把家中的桌子、椅子画下来。为了挖掘他

的潜力,何雪健和张开森在他10岁时,“三下乡”求贤,打动了画师吴汉华,辅导儿子绘画技艺。3年之间,何留的书法和国画水平都有了质的飞跃。

## 大学时

天津理工大的第一个聋哑本科生

在学画上的艰辛付出,培养了何留刻苦钻研,吃苦耐劳,自强不息的性格,这一点在学习上也得到了充分体现。“当时学校每次考试时,我都给何留单独出一份试卷,大家做的考试对他来说太简单了。”南京市聋哑学校的刘老师清晰记得这位当年学校的优等生。

高一那一年,长春工艺美术学院开始面向全国招收聋哑学生,何留在妈妈的陪同下赶往上海,参加了人生中的第一次高考,但最终因录取名额有限,南京市只有一个,何留没能被录取。

第二年,何留再一次参加高考,但此次招生面对的是应届高中毕业生,而何留才刚刚高二,不具备考试的资格,他连考场都没进去。铩羽而归的何留终于失望了,愤怒了,他对母亲表示,不想读书了,不想考大学了!

“不想读,就在家呆着吧!”母亲把他的书包直接从7楼扔了下去。何留傻了,平静之后,他自己到楼下把书包捡了回来。

机会终于来了,第三年,长春工艺美术学院和天津理工大学美术学院同时面向全国招收聋哑学生,何留都参加了考试,结果让一家人激动得不能自持——一周之内,两所大学的录取通知书同时寄送到何留的手中。

在最终权衡之后,何留选择了天津理工大学。

在外求学,书信是何留与父母之间唯一的联系方式。当时,何留每隔两天就向家里写

一封信,其实父母知道何留是思想家了,但他总在信里说他如何适应,如何开心。

一个月之后,父母终于还是放心不下,一同来到学校看望何留。何留瘦了,饭盒上密密麻麻摆着蜡烛头。父母很奇怪,问,“学校经常停电吗?”“不是,学校晚上九点半就关灯了,我要看书。”儿子的解释让母亲骄傲得流下眼泪,她立即上街给儿子买了一个应急灯。

当得知何留在学校考取了计算机等级证书的消息后,父亲何雪健眉头都没皱一下,提了1万多元存款,给儿子买了一台386。他们的想法很简单:只要儿子想学,我们就应该为他创造条件。

三年里,何留获得的各类证书一大摞,有专业技能比赛的,有三好学生,优秀学生干部,在专科毕业的时候,经院长特批——何留转入本科和正常学生一起上课,这是全校历史上第一个聋哑本科生。

## 找工作

2年升为设计总监

1997年,大学毕业的他回到南京,可是找工作并不是一帆风顺。继父何雪健找到单位“一把手”,想以“顶职”的方式,让何留到厂里工作。但厂方以“无法沟通”为名,婉言拒绝了。

此后3个月,何留不断“碰壁”。“不需要同情,不需要怜悯,我只需要一个和正常人平等竞争的机会。”幼时经历,培养了何留坚韧性格,他最终赢得一家广告公司领导的青睐。

何留也十分珍惜这个来之不易的机会,他每天提前半小时到公司,主动打扫卫生,端茶倒水,跟在师傅后面学习CAD和软件操作。靠着扎实的美术功底和创意天分,他获得了同行认可,两年后被老板升

为“设计总监”。

3年之后,白下区残联送何留去北京参加“残疾人干部培训班”,他有机会接触了残疾人中的佼佼者,也开始有了自己的“野心”,他要自己创业。

## 创业初

一人一桌一椅一电脑

2003年,华山饭店。一间16平米的办公室,一人一桌一椅一电脑——何留开始了新的征程。没有一个业务员,老总又是聋哑人,公司里的业务却红红火火!这生意是怎么谈成的?

原来,母亲辞去了一家公司的销售总监的工作,来支持儿子。不过,创业之初,他们就遇到了“非典”,在半年时间内,除了偶尔设计个名片、广告页之外,根本谈不上什么业务,每个月刨去水电、房租和母子俩的盒饭钱,还得亏个三五百元,惨淡经营之下,何留开始萌生退意。“开弓没有回头箭!”父母鼓励他坚持。

在那段艰苦的日子里,母亲坚持在联络老客户的同时,开拓新客户,每天辗转奔波于有需求的公司企业;何留则利用闲暇到印刷厂学习印刷的流程和技术,弥补他在广告行业中后道工序知识的不足。

机遇总是留给有准备的人的。一家合资公司的周处长在和多家设计公司合作失败后,找到何留。他看过何留的作品之后,大为称赞,表示以后这方面的业务完全交由何留来做。

何留一炮走红,他设计的广告画册发到德国,立即产生轰动效应,人们不相信这是出自聋人之手。很快,订单像雪片一样飞来。

## 回报父母

轿车加别墅

2008年6月15日,父亲节。这天早晨,何雪健刚走进何留的新办公室,何留就给他换上一套崭新的西装、一双崭新的皮鞋,然后和妻子拉着继父和母亲一起下楼。在写字楼楼下的广场上,停着一辆崭新的尼桑。何留把继父扶到主驾驶的位置上,“爸,你老了,骑不动自行车了,我知道你有驾照,你在厂里开过车,以后你就开这辆车,这是我送你的礼物。我们都坐好,你现在开车去东郊,我还有礼物要送你。今天这个父亲节,我设计了好几年了。”

何雪健一边流着眼泪,一边小心翼翼地开着车。很快,在何留的指点下,车开到了一片别墅区。何雪健愣了,张开森也愣了。车停了,何留拿出一把钥匙,打开了一幢别墅的门,把何雪健拉了进去,风光采烈地“说”:“爸,这是你的了。你和妈老了,要住得舒服一点,这里好,离田野近,风景好,空气好……”

通讯员 蔡嘉 快报记者 钟晓敏 张星

## 模拟联合国活动夺大奖 南京中学生展 “未来外交官”风采



参加“联合国大会”的“代表”杜慕楠和张梦茜

白天,小伙子们穿着西装打上领带,姑娘们穿上套裙蹬着高跟鞋,在云集了100多个国家“代表”的“联合国大会”上作为“外交官”为自己的国家争取利益;夜晚,他们换上便装,奔走于各国“代表”的住地,游说他们和自己达成一致意见,即使在凌晨四五点依然不知疲倦地说着——以上的场景出现在3月19日至22日的“2009年北京大学全国中学生模拟联合国大会”,有全国33个城市、79所高中的550名学生参加的此项盛会中,南京外国语学校 and 南京金陵中学的十六七岁的中学生用自己的努力,化身“未来外交官”,夺得多项大奖。

## “热土豆”效应让肯尼亚“代表”智奥亮红了

南京外国语学校的智奥亮以肯尼亚“代表”的身份参加模拟,获得了杰出代表和最佳表现奖。

如何在代表110多个国家的代表中脱颖而出?智奥亮说,“我的座位很靠后,不太引人注目,我就想在语言上表现出与众不同。”当时正在讨论发达国家对非洲国家的“有条件援助”。“援助就像热土豆,很好吃,但太烫嘴,看着不敢摸,摸了不敢吃,吃了不敢咽。”这形象的比喻立即引起了全场对智奥亮的注意,提起“热土豆”,大家就知道是那个代表肯尼亚的小伙子。

## 半小时,首席代表拉到 大国盟友

许吉如是这次参赛的10名学生中唯一一个曾参赛并获得最佳代表奖的“老将”,这次南外也把首席代表的重任交给了她,而她碰到的问题则与正在发生的经济危机有非常密切的关系——主要议题是跨国企业的生存和发展。

“我觉得最成功的就是把俄罗斯拉到我们这一边。本来俄罗斯是和美国结盟的,我作为古巴代表,和中国的关系也很好,我们希望与俄罗斯代表沟通,把它拉过来和欧盟合作。用了半小时,我们说服了俄罗斯。”许吉如成功“阻止”俄罗斯和美国两个大国结盟,为联盟争取到话语权。许吉如出众的口才和专业的经济知识让大家认识了这个英文说得很溜的南外女生,她获得杰出代表奖。许吉如说,这场盟友之争来得相当不易,是她深夜11点敲开俄罗斯“代表”的房门,分析了利害关系后,才用半小时说动了俄罗斯“代表”。

## 为了外交形象,她拆石膏穿高跟鞋

大眼睛,圆脸,南外高二学生杜慕楠的长相甜美可爱,但为了让自己的形象更加挺拔自信,她决定穿上高跟鞋参会。可就在2月初,杜慕楠脚受伤,打上了石膏,医生说即使恢复得很好也要到3月初才能拆石膏,没想到,这个小姑娘自己偷偷提前一个星期拆了石膏。即使穿上平底鞋,杜慕楠依然觉得很疼,但她还是穿着一码的高跟鞋走进了模联会场,代表古巴,和队友张梦茜合作,获得最佳代表奖。快报记者 黄艳

### 肺纤维化患者有救了

你是否走几步路就憋气、喘得厉害?你是否经常感到憋闷、呼吸困难,靠吸氧才能维持?这都是肺纤维化中晚期的症状。如果把肺比作一块海绵,氧气就是水。海绵吸进了胶水,不及时清理,海绵就会凝固变硬,不能吸水。具体到肺纤维化上,就会呼吸困难。肺病发病时间越长,肺纤维化程度越严重,最终导致呼吸衰竭……

2006年,沈阳博后生物医药研究所在中科院、中国医学科学院等技术支持下,研制出我国首个多靶点安全抑制和逆转纤维化的生物制剂——化纤胶囊,其对肺纤维化的有效抑制率高达98.7%,已有4万多例患者获得了康复。

恢复热线:025-83368077  
专家门诊:中央路30号志信堂大药房

### 狐臭

无效者 奖10万元

狐臭(腋臭),手术及微创(只能切除部分汗腺,青少年绝对禁止采用)、吃药(强行抑制内分泌)、激光、以香掩臭(香露)等手段都不能根除……

何氏狐臭净,卫生部特批,纯中药无色无味透明水剂,温和无刺激,无污染。五天只需一次,涂抹于腋窝,渗入大汗腺,调理汗腺正常分泌,清除狐臭及体味,告别油耳。只用一次,即无异味;只需一瓶,彻底清除,标本兼治,杜绝遗传。无年龄、无季节、无饮食限制,不影响沐浴。青少年、孕妇皆可使用。

为确保疗效,厂家郑重承诺并经过法律公证(公证号408号),每位患者只需一瓶“何氏狐臭净”,就可彻底清除狐臭不复发,如有复发补偿2000元。无效者重奖10万元!每套产品都有书面承诺及信誉卡,并有密码防伪标志,免费查询。

咨询电话:025-83228040(免费送货)

指定经销:南京,新街口一药店(石鼓路大洋百货一楼南门旁)、中央门国盛药店专柜(南京南京路150米,老梅路33号)、华联大药店(中山南路101号)、百盛南商特药(山西路8号苏宁电器大厦)、光明1大药房(伊江路74号)、康鑫药店(欢乐路好又多对面)、国盛药店(大板南路8号)、苏宁大药房(公共汽车站)、江宁,顺年堂药店(上元大街702号)、麒麟镇,鑫仁堂药店(步行街西NO4-6号)、大,政乐药店(欢乐菜场内)、六合,泰山路药店(原大众药房、人民医院路口)、溧水,健民药店(通济桥百润发对面)、高淳,玉琴堂药店(电力局对面)、溧阳,曹光达大药店(服装城一楼)

### 白内障、眼病可重见光明

三医大最新科研成果,军亮消云造福眼病

美国 Harman 博士公开提出衰老的氧自由基学说,认为自由基是万病的元凶。眼科专家最新研究发现:导致眼睛干涩、发痒、流泪、视力下降的真正原因是眼部毛细血管在新陈代谢过程中会产生代谢物——自由基(眼部垃圾)日久天长,不断在毛细血管中沉积,最终损害到眼部组织和眼部神经,使之缺乏营养,同时在外界细菌等影响下容易引发各种炎症,产生视力急剧下降、眼压升高、黄斑变性、白内障、玻璃体浑浊、视网膜病变、青光眼、眼底病变等眼病。

三医大的80多位专家教授,在美国 Harman 博士提出衰老的氧自由基学说的基础上以营养学、代谢学进行一场科技攻关探索战役,历经数年攻克了以行血、平肝、抗衰老氧化的一系列难题,终于在2008年研制出军亮消云杞维胶囊,一经面世使很多在模糊中生活的人们过上了明亮的人生。好消息:三医大军亮消云在南京的志信堂药店中央路30号,现场有免费体验活动!咨询热线:025-86063639