

# 他把南大设计成航空母舰

## 用混凝土为城市写诗作画的先锋建筑师张雷

**采访** 对象是建筑设计师张雷,张雷的建筑设计工作室不久前被美国《建筑实录》评选为2008年全球十大设计先锋事务所之首,但是这篇报道要从离开张雷的建筑设计工作室写起。在距南京一个多小时车程的高淳石臼湖畔,坐落着一幢造型独特的建筑——诗人工作室。之前,在张雷的工作室里,记者看到了大量的关于这幢建筑的图片和文字介绍,好几本世界权威建筑杂志都把它作为中国新建筑的代表作。

### 中西合璧的诗人工作室

虽然之前看过了图片,但是真的见到它时还是被震撼了。诗人工作室面向阔大的湖面,整幢建筑由两个L型平面构成,相互之间穿插入凹廊空间,一个L型平面为两层,另一个L型平面则为单层。建筑外墙全部使用红砖,与传统的砖房不同,这些红砖外凸、内凹相间,看上去就像一幅蒙德里安的抽象画。建筑的造型非常现代和西化,但是当诗人叶辉领着记者走进内部院落时,立即让人感受到了地道的中国味道。张雷没有随记者前来,但是记者能够很具体地体会到他的想法和寓意。“就住宅而言,一个大小适中的院落是中国人和外国人的主要区别。”在工作室,张雷介绍说,外国人通常把住宅的中心放在壁炉这一块,老外喜欢一家人围着壁炉聊天说话;中国人喜欢院子,过去老宅子有好几进,每进之间都隔着一个院子。“院子是空的,在院子里,中国人感觉天和地都是自己的。”张雷说他倒不是一个传统情结很重的人,但是叶辉身上还是有传统的文人之气,所以在整个建筑体现出绝对对现代感的同时,张雷为叶辉保留了整个住宅的灵魂所在——院子。

院子确实是叶辉的最爱,他特地在院子里修建了一间木制书房,书房里放置了一张用海船木打造的书桌。“长时间看着湖面累了,我就会退到这里写写诗。”叶辉对张雷的设计很满意,在他看来张雷的观念很西化,但他并不排斥中国传统的东西。

张雷经常出国和外国同行交流,一些老外对诗人工作室的品质赞不绝口,但是对这幢总共接近800平方米的工作室的造价很是吃惊,在他们看来那一定是个天文数字。“当我



张雷

南京大学建筑学院副院长,教授。南京大学建筑规划设计研究院院长,国家一级注册建筑师。

张雷建筑工作室最近入选美国《建筑实录》评选的2008年全球十大设计先锋事务所(建筑师)。作品“混凝土缝之宅”获2008英国《建筑评论》国际青年建筑师最高奖荣誉提名。

近几年应邀参加了柏林Aedes画廊“土木”中国新建筑展,法国蓬皮杜艺术中心“中国当代艺术展”、荷兰建筑协会“中国当代建筑展”,美国纽约中国建筑五人展等中国建筑几乎所有重要国际性的展览。曾荣获首届中国建筑艺术奖,首届、第三届及第四届WA中国建筑奖,2004获亚洲建筑推动奖,五次荣获教育部和江苏省优秀建筑设计一等奖。

曾任瑞士苏黎世高工、香港大学、香港中文大学、日本千叶技术大学等校客座讲师、教授,美国哈佛大学设计学院客座评审。

□快报记者 倪宁宁

■基本建筑是对建筑本质的回归,一种理性和简约的回归。  
■中国的当代建筑,以前人家是根本不看,因为不上路,但现在国外的同行会有探讨的兴趣了。  
——张雷

告诉他们每平方米造价只有800元人民币的时候他们都不相信。”叶辉跟记者算了一笔账,住宅所用的红砖,就是当地普通砖窑烧制的,很便宜;工人也是当地的农民建筑队,用工费有限。

张雷介绍说,在欧洲一个建筑工人的月薪差不多有5000欧元,“他们牛得很,砌砖的时候,耳朵里都塞着耳机,一边听着音乐,一边干活,所以像这一完全靠手工的作品,在西方发达国家是非常昂贵的。”在张雷看来,好的建筑不一定是贵的东西,建筑师设计的时候一定要考虑到因地制宜。

### 从商业氛围中脱颖而出“黑色方块”

就像每一个都有属于自己的气质一样,每一幢建筑也有自己独特的的气质,成功的建筑应该是会呼吸有故事的。

南京市规划局办公楼坐落在新街口地区。新街口是南京的商业中心,这里的建筑大都带有浓厚的商业气息,造型时尚,色彩亮丽,非常“都市”。而规划局大楼一看就是一个异类——黑色,造型方正,四面都是大小相间的窗子。“我要做的就是把它和周围商业性的高楼大厦区别开来。”张雷说,规划局不是商场也不是银行,它是一个规划城市发展的政府机构,有很强的权威性和控制力。“所以,它必须看上去要有力量,要给人一种秩序感。”张雷表示,简洁、明确的造型能体现出一切尽在掌控的力量。

在谈到为什么设置那么多窗子时,张雷解释,那些大窗子作为观景是密封的,不能打开;但是小窗子可以打开通风透气。“虽然现在都用上了空调,但是适当地自然通风还是很有必要。”他认为窗子的封闭和开放相间,其实也体现了一种秩序背后的变化。

“我相信它能经得起时间的考验。”说这话时,张雷很自信,好像这话也是有颜色——黑色,有力量也有味道。

### 把南大设计成航空母舰

除了做单个建筑外,张雷这些年主持规划设计了很多大的项目,南京大学仙林新校区就是其中的一个。

和很多大型规划项目一样,南大新校区规划方案也是通过竞争确定下来的。当初参与竞争的有来自美国、澳大利亚、同济大学和南大设计院四个单位。最终胜出的是南大建筑规划设计研究院。而张雷是设计研究院的院长。

张雷坦言这是一个很大的挑战。“改革开放以来,国内差不多先后建设了200多个大学新校区,但是现在看来成功的并不多。”但是张雷对自己的规划很有信心。

南大的新校区占地面积很大,从校门口走到头有两公里,也就是四站路。按传统校园规划,学生的宿舍区都安排在校园的最“里面”,这样一来,学生从宿舍赶到校门口附近的教室上课,就要走很长的一段路。而学生应该是学校的中心,“在规划中,我们把学生宿舍安排在校园的中间部位,这样他们无论要到学校的哪个地方,都至少省了一半路。”张雷说,除了因地制宜之外,做建筑还有一个“信条”就是以人为本。在张雷看来,这话虽然是套话,但是确实合乎道理。

现在南大新校区,已经完成了二十五六万平方米的一期工程。如果你从仙林大道走过,你会看到紧贴大道有一排300多米长的建筑带。颜色是深灰色。“那是学校的基础实验楼。”张雷介绍说,“有人开玩笑说,张雷喜欢穿黑西装,戴墨镜,所以建筑的颜色也偏深。”和规划局大楼一样,其实张雷想强调的是一种秩序感。他说南大的校训就是“诚朴雄伟”,这种风格和校训相吻合,和老校区的色调也有延续性,但某一期工程只占整个规划面积的1/4,二期以后的建筑是以浅灰色为主。这一排深色建筑,从外形上看就像一艘航空母舰。“南大不同于别的高校,在南京,乃至全国,南大都称得上是一艘航空母舰。”

### 到南京做客的“琅琊路4号”

翻看张雷的简历,你可以看出,这是一个精力极端充沛的人,自2000年在教学之余开始设计实践以来,他设计了大量大大小小的建筑。在国内外获奖无数。因其独特的理念和风格,被誉为中国有限的几个新建筑代表人物之一。他设计的新四军江南指挥部纪念馆、方力钧美术馆、天津滨海新区超高层金融办公楼,都给他带来了世界性的声誉。其中建造于南京琅琊路4号的“混凝土缝之宅”和诗人工作室齐名。“混凝土缝之宅”获得2008英国《建筑评论》国际青年建筑师最高奖荣誉提名。

颐和路街区散布着南京著名的别墅群,大都是民国时期的建筑,很有时代特色。与周围大多数民国别墅相比,“混凝土缝之宅”是个有些神秘的建筑。人们一眼就能把它和周围其他房子区分开来。它更像一位来此做客的客人。简洁的刀削一样的线条、抽象画一样的拼接,方正的窗户,使它看上去就像是一幅立体的画从墙上走到一个特定的空间。“它是全新的,但和周边其他建筑在体量、色泽及空间关系上又非常协调,小模板深灰色清水混凝土外墙和周边青砖的老房子非常贴合,这为民国建筑区如何处理新与旧的关系作了新的有益的探讨。”张雷是不主张在21世纪的今天再直接搬搬上世纪初的民国建筑的。

“和其他艺术形式不同,建筑是非常具体的,它不是人们说的纯艺术,它有它的功能性。”张雷表示,建筑首先是给人使用的,应充分考虑使用者的需求并加以引导,和衣服一样,光式样好还不算好,还得穿着贴身,贴心。

“混凝土缝之宅”除了独特的外观之外,它的功能一应俱全。这种形式和“内容”的统一,外墙材料的独特使用,以及对所处环境和文脉的创造性回应,使它能够在成千上万的中国住宅中脱颖而出,它和诗人工作室成了中国唯一两处入选国际权威出版社TASCHÉ刚刚出版的Architecture Now Houses,它收录了过去5年全球最优秀的小住宅作品。

### 建筑师为未来工作

如果没有课,差不多每天早晨9点之前,张雷都会赶到位于南大对门一家写字楼内的工作室。请他设计的业主很多,但他会有选择地做项目。

“还好,不是我一个人在战斗,我有一个可以信赖的团队。”在他的设计室,记者看到埋头工作的几乎清一色都是年轻人,其中还有两位老外。张雷介绍说,他的工作室始终都会给外国建筑师留下位置。在他看来,建筑师这个行业如今越来越国际化,所以他也必须随时吸收来自国外的好东西。

张雷的助手小陈介绍说,张雷从不吃中饭。每天中午,当同事们过马路到南大食堂吃中饭的时候,张雷会若有所思地和同事们告别,“或许他不想让自己的思维或者说想象力被打断吧?”

从某方面来说,张雷是一个建筑狂人。但是在上个世纪80年代初,即便张雷在当时的南京工学院读的是建筑专业,即便当时南京建立起了全国最高的建筑金陵饭店,20岁出头的他还是没有把自己和建筑师联系在一起。他只是按部就班地读书,本科、硕士、出国、教书。但是从2000年开始,或许是新世纪的冲击,他在最短的时间里起步,也几乎在同一时间就实现了他的建筑师梦。

在学生时代,张雷也算是一个文青,喜欢读书,喜欢结交诗人和艺术家。但是在他热情地对待建筑这一事业的背后,他有一颗理性、追求秩序之心。

“建筑和别的艺术不同,它是要和社会、和公众打交道的。”张雷说,一个成熟的建筑师他不会不要有自己的专业水准,他还必须与政府官员接触,争取用自己的理念说服他们接受自己的“作品”;有时候他还必须与负责施工的农民工交流,与他们探讨施工细节。

在张雷看来,建筑师应该是一个理想主义者,同时也要具备社会责任感。“建筑师有责任引导公众接受‘先进’的建筑理念。”张雷说建筑师设计的不是过去不是现在,而是未来,每一幢建筑在设计出来之前,都属于未来。设计师有理由为未来新的生活方式、工作方式,创造新的空间。

### 折磨人的遗憾

每一个设计师都希望能设计出他那个时代的标志性建筑,比如埃菲尔铁塔,比如悉尼歌剧院,张雷也不例外。但是很多事情都是可遇不可求的。

张雷说,他设计建筑差不多有10年了,这么多年,他经历了很多事情,喜怒哀乐都有,但是要说真正的遗憾,只有一件,就是他的设计与江苏省美术馆新馆失之交臂。

2005年,有10家来自国内外的建筑设计所参与省美术馆新馆设计的竞争,张雷设计室是其中之一。“我们当时真是踌躇满志,结果也很理想,11个评委中有10个都把第一名投给了我们。我们得了第一,几乎已经中标了。”张雷回忆,可是怎么也没想到,到最后采用的是一个德国建筑师的作品。

“或许是领导们对国内建筑师的能力还不了解,作品信不过吧?”张雷表示,有一段时间他很郁闷,因为始终认为自己的设计要远优于实施的方案。

当然遗憾的原因,是省美术馆这个建筑非常特殊,它是一个既面对公众,又有着天然艺术因素的机构。

“有时候,开车经过汉府街心里会特别难过。”张雷坦言。



张雷执着地采用具象的地方材料去表达抽象的现代建筑空间和内在的精神。“诗人住宅”尝试以文人的视野去探究人们内心对于“田园式的生活和居住的梦想”。