

摔断腿坐在地上的瞬间,我面带微笑

4



沈星 著
长江文艺出版社友情推荐

明星传记

美女变煮妇

香港回归十周年,大街小巷气氛热烈,公司同事格外忙碌,每个节目都有所动作,我们怎么办,总不能窗外歌舞升平,我们充耳不闻吧,我苦苦琢磨。

要不,做个庆祝香港回归十周年之腊味煲仔饭,吱吱冒油的声效象征香港人民的喜悦心情?导演艾伦摇头,“有点牵强。”他说。

那么,做个佛跳墙吧,几十样食材在一个罐子里焖煮,各出各味,却鲜美无比,象征香港地小人多,却精英辈出,行行高手如林。要不,西菜中做,用中式鲍鱼汁香煎法国鹅肝伴意式云吞?象征香港中西文化合璧,碰撞交流出新思想……

我的想法越来越多,把自己头也弄晕。艾伦和我一起陷入思索。

香港回归10周年晚会录制结束后,和驻港部队庆祝联欢。所有人在沙田大围的翠华酒家吃乳鸽,我们跟驻港部队的关系一向良好,军民鱼水情深。我突发奇想,问老板:“我们《美女私房菜》想做期特别节目,可不可以去探访驻港部队的厨房?”老板说:“想法好,最好写个报告,驻港部队规定严格,试试看吧。”

第二天就递上报告,果然严格,层层报批。本想7月,待报告批下来已经是8月。我们欢欣鼓舞,摩拳擦掌,群情激昂。

那年建军节,我们在军营度过。

特别节目分上下两集,探访驻港部队海军、陆军、空军的后勤食堂。正式拍摄以前,我们去和驻港部队宣传处开会,大家一起商量细节,绝不能打扰部队训练,所以处处要想得周到,我们决定只在每日的午餐时间拍摄

节目。部队对我们是亲民开放,而我们的到来也给战士们带来欢乐,友好的气氛下军民共建。

商谈结束在食堂便餐,菜式简单却十分美味,食堂的师傅都是驻港战士,吃饭时看见他们从厨房出来,很年轻的小伙子,个个帅气,表情朴实。我们连忙站起来致谢,夸奖他们的手艺。

宣传处的同志告诉我们说:“可别小瞧他们,无论是家常小炒,还是宴客大菜,蒸包子擀面条甚至烤面包,精巧的广式点心,他们样样出彩。”我佩服得五体投地,连连说要拜师学艺,他们谦虚摆手说互相学习。

正式拍摄开始,骄阳似火,战士们精神抖擞,部队后勤工作人员十分配合,向我们介绍了科学营养配餐的方法,原来每餐的卡路里都是计算精确的。

娱乐组 MILI 写好了分镜头脚本,一切井井有条。节目组这次调配最强阵容支持,出动了升降机、移动轨道、N盏大灯、最佳摄像……阵势像要拍摄好莱坞大片。还请来嘉耀当嘉宾主持,“请顺便带来拿手好菜‘野战排骨’喔。”我说。因为我吃过嘉耀做的,材料简单得不置,只需排骨和糖,但是味道却很好,也不知嘉耀从哪里偷师来的。问他,他说是自创,我有点不信,当然“野战排骨”的出处并不重要,他老人家能百忙中抽空前来就很好了。

在烈日下大烹大煮,给驻港战士们做饭,我们的心里十分喜悦,卖力得很。嘉耀的“野战排骨”烧好后,我赶紧送给战士们尝味道,小战士接过筷子,一口咽下,我盼望地问:“怎么样?”小战士脸涨得通红说:“好,好,好……”我忙不迭地接话:“是不是很好吃?”

结果,小战士憋了半天,憋出来一句:“好,烫!”大家笑翻,赶紧给人家倒水喝。最后,全班人马在驻港部队湾仔总部的宴会厅合影,留下宝贵瞬间。

各式美肴,一煮就是5年,算算超过400道菜式且没重复,而且,还要源源不断继续煮下去。凤凰把我的《美女私房菜》卖到世界各地有华人的地方,欧洲、美国、日本、韩国……收到世界各地来信,询问菜式做法细节,纸上谈兵切磋技艺。也有热心观众寄来菜谱,我当然小心珍藏。

听广告部门同事反映,《私房菜》在韩国播得不错,我兴奋地问密斯高:“咱去韩国玩要时,是否要戴上帽子墨镜?”密斯高想了想,犹豫地说:“人家自己有《大长今》,很难超越喔。”“这样啊……”我有点遗憾。

每年过年,香港亚洲电视也会卖《美女私房菜》的年菜系列,每天半小时两辑连放,他们换上了粤语配音播出,效果居然天衣无缝,我在家看自己的节目听到人家的声音,感觉十分有趣,捧着肚子笑得嘻嘻哈哈,心想下次可以建议我自己来配音,当然价钱要卖得贵点。

那一瞬间我知道,骨折了!

那晚是公司内部一年一度的保龄球赛,地点就在公司大楼对面两三个街口的一间康体中心,叫“雷霆保龄”,好不响亮,而这个名字之后数年里也被同事拿来开我玩笑,这是后话。

我虽分清五谷但还属于四体不勤之人,跟运动沾边的事原本避之不及的,但那天我积极参与当然是有特别任务。七点一刻,《娱乐大风暴》直播结束后,赶快换上粉色T恤白色小短裙头发扎成马尾,蹦蹦跳跳地去了。

我要去帮《凤凰太空站》节目拍摄一辑关于本次球赛的花絮内容,《凤凰太空站》是介绍凤凰节目、节目主持人和凤凰新近动态的一档娱乐节目,周末播出,时间黄金,形式新颖有趣,还有揭秘性质,收视一直不俗。而《太空站》那年的主持人,是如今凤凰资讯台的姜声扬,姜同学当时正远在新西兰出差,托我代班,我满口应允。礼尚往来么,姜同学也常常帮衬美女私房菜的。

雷霆保龄人声鼎沸,我游走于以部门为单位划分的各组别之间,为各位亲爱的同事加油打气,很是卖力地解说旁白加配音。嗨,说的不是一回事么,就是就是。本来这辑小花絮播出不过三分钟左右,我们拍摄已有一个半钟头,编导满意,我的任务完成,收工回家。

前脚刚出康体中心大门,后脚编导又打来电话,问能否回去,比赛结果即刻揭晓,他们为这辑花絮设计了一个完美结束画面。

“马上就回。”我一向追求完美。

完美结束画面是这样的:镜头从欢呼的人群中拉出,缓缓摇到赛道边,我雀跃着入画,公布当晚赢家,然后转身拿起一球,姿态优美地掷出……

听上去不错,编导看出我的犹豫,解释道,最后球是否命中一点都不重要,我只要顺利讲完台词,转身,弯腰,抛球,镜头便告结束。我放心了。保龄球,我属于“九寨沟”级别,十个球扔出去九个滚到沟里,但看上去优美这一点应该不难。于是,开始:镜头摇向我,我公布结果,情绪饱满活泼,转身,拿球,弯腰,动作流畅自然,好,接着抛球吧……

“停,等一下……”怎么了?

大家停下来,看着我。

就在一转身时,我跌倒了,球也掉到地上。大家有些愕然,但很快释然,因为我坐在地上,表情轻松,甚至还在微笑。我在笑么,我不知道。当晚的摄影师后来如是说,他见我一个人坐在那里,冲着摄像机后的同事们微笑,姿态优美。他强调。

跌倒的那一秒我脑子里一片空白,只是一秒钟而已,片刻后我回妈清醒过来,发觉自己坐在地上,左腿剧痛。离我最近的同事朝我跑过来,要伸手拉我,我看着她说:“我想两个人会比较好。”她有些吃惊,另一个同事迅速跑来,两人合力将我扶起,我站直后,试着用左腿踩了踩地,剧烈地疼痛,软绵绵无力,我甚至听到了骨头摩擦的摩擦声,我的心像被拧了一下,被强烈的恐惧笼罩。

完了,我的腿摔断了。我从来也没有骨折的经历,周围的人爸爸妈妈姐姐也没有过,我压根儿就不知道骨头断了是什么感觉有多疼,是怎么一回事。可是那一瞬间我就是清清楚楚地知道,我的左腿,断了。

被扶到椅子上坐下,我轻轻地说,请帮我 CALL 救护车,立刻有同事致电救护中心。球场依然无比喧嚣,可是我什么也听不清楚,我看到更多同事关切地跑过来,询问:“怎么了,崴到脚么,严重么,没事吧……”他们把手放在我的肩上,安抚我,我只能抬脸微笑,什么也不说,因为我什么也说不出来。

我浑身控制不住地发抖,不知是因为疼痛还是害怕,我咬紧牙还是不住地抖。因我穿着短裙,有人快快拿来毛巾盖住我的腿,我好生感激,但我不知道她是谁。那一刻我要用全部的体力和耐力去抵御疼痛,等救护人员来。

小样脑袋受伤,父母再次要把她带离北京

7



高璇 任宝茹 著
花山文艺出版社友情推荐

热门影视

小样又准备做车行老板娘

自我PK规则的第一回合,自我几乎没有取胜先例,钱小样概莫能外。这是每个人泛着青涩,初入社会必然遭遇的第一道门槛,自我实现被社会规则拦路堵截,无论情愿抑或不甘,最终逃不了妥协。自我是获得社会认可的绊脚石,是阻碍世俗成功的心灵絮絮,能少则少。重归待业,小样在立交桥上放声大哭。过去浑浑噩噩也失业,现在认认真真还失业,哪里是小样实现自我价值的地方?

“青楚,我现在很困惑、很迷茫。现在不都倡导张扬个性、自我实现吗?为什么我张扬了、也实现了,下场却是灭亡呢?”

“样儿,自我不是无极限的,一个人的个性有很多地方与社会格格不入,怎么办?成熟的过程其实就是妥协的过程,但妥协到什么程度?坚持什么、放弃什么,尺度在哪儿?怎么把握?我也一直在摸索、在找。一味妥协是庸才,不妥协就四处碰壁,满头撞包,自我和群体、个性与共性、个人和社会,一定有个点让两者共存共荣,等有一天找到这个平衡点,我们的个性才有价值。”

“青楚,你带我一起找那个点,好吗?”多数人30岁前的青春岁月里,财富乏善可陈,让青春无法磨灭的是爱情和友谊,这两种东西支撑你挨过现实的风刀霜剑,钱小样一无所有,但她有爱人、还有姐妹。

青楚自以为与周晋已了断,但句号还没画上,结局就被改写,下班回家,一眼看见周晋在等她。

“上次你走后,我心里一直在掰扯那个比例。如果抽掉十分之一的别有用心,我的感情还剩下多少?”

“不是明摆着嘛,十分之九。”

“错,是百分之百!所以我敢来告诉你:从你把U盘当茶包泡进壶里那一刻起,我彻底爱上了你!纯粹的,不掺杂任何其他因素。所以我决定放弃你这里得到其他东西,除了一样:感情,我不接受分手,也不放你走,从此刻起,我要团结紧张、严肃活泼、庄重肃穆,重新追求你。”

迟到的未必不珍贵,青楚希望的,最终还是确实实现了。她暗自感谢自己的心狠手辣和毫不妥协,置爱情于死地而后生,不妥协的女人更能收获优质爱情。

方宇发现钱小样总往证券交易所跑,怕人生低潮孕育赌徒心理,赶紧跑去提醒:“想投身股市?现在不是时候,震荡呢,别抄底不成反被套牢。”

小样仰望大盘:“哪有炒炒股啊,我在看人生。越琢磨越觉得人生就跟这大盘一样,每个人都是一只股票,看见那绿油油一片吗?我就在那里面,已经快跌停了。”

“那么多都跌停了,没几只好的,显不出你差。”

“人往高处走,水才往低处流呢,你看那几只红的多扎眼,好比周晋是蓝筹股,青楚是绩优股,霹雳是潜力股,我呢,就是一垃圾股。我觉得自己是个没理想的人,来北京前好像有很多宏图大志,来后发现都是异想天开,东一榔头西一棒,什么也不干,那个也没坚持下来,自己该干什么、能干什么,一直没搞清楚。本来觉得前途一片光明,现在就像趴在玻璃上的苍蝇——前景好像很光明,就是找不到出路。”

“我觉得你对自己的评价不是过高,就是过低,什么时候能正确认识自己,你就离成功不

远了。”

“我现在对自己的认识就很正确。经过几个月打拼挫折,我深刻认识到:想在北京混好比在地方还难,我错误估计了形势,也错误估计了自己,我给自己闯荡北京第一阶段的总结就是——一混混。”

“那你觉得我呢?”

“也是一混混。”

“错!说明你不是真了解自己,也不了解自己。告诉你,我有一理想,自己开一车行,全北京最牛的修理行,在我这修理保养过的汽车能开上30年,都古董了还环球驾驶呢,近的为车主减少更新车辆的费用,远的为世界环保做出贡献。”

“我从没听你说过有这么一个理想。连你都有理想了,就剩下我一个没追求的人。”

“放心吧,我不嫌弃你。要不把我理想匀你一半,咱俩一起开创未来?”

想想做车行老板娘前景也不算黯淡,小样欣然接受。

方宇和小样遭人打

小样一直盼望自己有一场轰轰烈烈的爱情,应小样盼望,轰轰烈烈从天而降。三个男人闯进车行,直奔方宇:“半月前你给我修了辆POLO,你把车开出去过?”

方宇:“没有。”

“里程表多跑过200公里,前几天送4S店,人家说车蹭掉一大块漆,还补过!”

小样明白过来,这是那辆用来当赛车的POLO。

方宇嘟囔:“不知道!”

推开小样,以一对三,很快落败。小样上来刀马旦的脾气,抄起铁杆狂抡,被对方一板手砸脑袋上,血流如注,小样不但没给吓着,反而红了眼,铁杆抡得更猛。对方怕了,扔家伙往外跑。小样铁杆一扔,身子瘫到地上。

一小时后,小样脑袋,方宇包胳膊,一对伤病员相互依偎。

方宇:“这回咱俩够轰轰烈烈了吧?”

“够了。”

“你High了吗?”

“High了。”

远远杀来一众杨门女将,小样毛了:“方宇,这回你不想亮相,也得提前亮相了。”这节骨眼上,她还有心思发牢骚,“坏了,造型不够征服。”

方宇担心的不是造型:“别想征服那事了,想想怎么交代吧。”来不及多想,杨尔冲到小样面前:“怎么弄成这样?这一大襟血都是你的?伤脑袋了?有没有脑震荡?”

小样:“让大家受惊了,我真什么问题也没出,一切正常,不信你们可以问高齐。”

杨尔:“你到底怎么弄的?跟人打架了吧?回家再跟你算总账。”

小样:“姥姥大姨二姨,我给你们介绍一下,他是方宇。”

小样一步三回头,被杨尔拉走,坐进车里,失去自由。方宇追出来,两人只来得及隔窗匆匆对视一眼,就被硬拽进车锁门开溜。但,就是这眼,让小样生出无穷勇气,来应对即将到来的严酷局面。杨尔、钱进来帮毛巾盖住我的腿,我好生感激,但我不知道她是谁。那一刻我要用全部的体力和耐力去抵御疼痛,等救护人员来。

杨尔一现身就亮明底牌:“小样,过两天带你回宁夏。”

“怎么你一出场就这套?我又不是伴行李,想带走就带走。人家还没上正轨呢。”

“没上正轨脑袋就开瓢了,等上正轨还能有人模样吗?”

“妈,你让我留下吧,回去就半途而废了。”

“走的也不是什么正道,废就废了吧。在我眼皮底下出不了大彩,至少犯不了大错。还有,谁同意你跟他谈恋爱了?跟个混子在一块,能有好才怪?你有两个选择:一打电话,二发短信,跟他分手,打他别想!”

钱进来劝杨尔:“硬来不是办法,以理服人。先别急给那小子判死刑,这两天我去接触他一下,再下结论,谁也不许事先通风报信,我准备微服私访。”

钱进来见到方宇就被方宇的工作热情打动,两人一不会就打成一片。但预备役老丈人微言轻,说了跟没说一样,爱情依然艰难险阻。钱进来回家呈报考察结果,一会站在小样这边,一会见风使舵叛变老婆。杨尔当他的结果不存在,母亲有母亲的道理,她是建筑在几十年人生经验基础上,夯得扎扎实实的醒世恒言。钱进来再次丧失立场,心悅诚服被杨尔统一认识。

钱小样北京发展之旅势必夭折,离京回宁进入倒计时,她该怎么办?