

不着一字胜百文

古往今来,无论是石碑、书信,还是春联、讲稿,都曾有过无字的。尽管无字,却饶有趣味。真乃“不着一字,各释其妙”也。

无字汉碑

汉武帝刘彻,于元封六年登泰山封禅,在泰山玉皇顶上立下一块无字碑,称为“汉石表”。他认为自己功德无量,难以言尽,故不刊一字,任人领会和评说。当时的人们对此事不便评说,但后人对汉武帝功过是非,却毁誉不一,褒贬各异。伟人毛泽东著名的《沁园春·雪》一词中论及的“惜秦皇汉武,略输文采”之“汉武”,指的就是汉武帝刘彻。近人亦有诗曰:

丰碑无字摩苍穹,汉武帝

皇愧记功;屹立巍巍传万代,永标岱顶镇长空。

无字书信

《宋诗纪事》中载,古代有一位书生,匆忙间把白纸误当书信寄回了家。妻子接信后,竟在原纸上回了一首情意绵绵的七绝:

碧纱窗下启缄封,一纸从头彻底空;

知汝欲归情意切,相思尽在不言中。

明明是件错事,却被妻子误解得头头是道,从而成为一则妙趣横生的佳话。

现代也有一封无字信颇为有趣。郭沫若学识渊博,并擅长书法,全国各地几乎都有他的笔迹。1963年,山东省鄞县城关卫生院改建时,给郭沫若去了一封信,请他题写院名。不久便接到郭沫若的回信,拆开一看,信封内却空空如也。原来,院名已写在信封上。

无字春联

旧时广西一带,过年时贴无字春联,始于清代乾隆年间的陈宏谋。

陈宏谋是广西有名的文

人,退休回家后,除夕将至,乡邻纷纷请他写春联。但他收到各家各户送的红纸后,只是在背面写上户主的姓名,并不在红纸上写一个字。到各家来取春联时,他就把原纸奉还,并说:“有字不如无字好。”这样一传十,十传百,大家都说:“有事不如无事好。”原来在广西一带,“字”与“事”谐音,人们把“字”误听为“事”,“有事”是灾祸的代名词,而“无事”则是平安之意。于是,过年贴无字春联便在很长一个时期相沿成习。(王顺才 来源:思维与智慧)

古代义士不好当

汉族是个农业民族,以食谷物为主,有鱼肉吃,就是有钱的。《左传》里,那个军事心理学家曹刿先生说过一句名言,叫做“肉食者鄙”。意思是,能驾驭财富的,就注定见解狭隘,心灵狭隘。

要超越这种自限,达到仁人义士境界是很辛苦的,第一种情形,是穷得丁当响,爬到一座首阳山上去饿死,或者在现实面前开小差,做与松竹为友的隐士,饿得脸色越苍白越是光荣。第二种情形是,一旦有了钱,而且很多,也有解救的办法,你把钱财拿出来,主动送给穷人。金子、银子各一锭,用托盘托着,请收下吧。这就叫做仗义疏财。有钱是不义的,如果把钱主动送给穷人,就是义士了。所以在梁山泊,108个英雄义士,宋江以全票当选天字第一号义士,天下英雄一见到他莫不纳头便拜。我国古典小说中,英雄崇拜之风,以此最为典型。这位宋江先生,外号“及时雨”。在农业社会,这样的恩泽恐怕连最英明的皇帝都要向上天祈求的。也许正因为如此,虽然他既没有武艺,又没有智谋,却稳坐第一把交椅。

没有钱的穷光蛋有希望当义士吗?有的。那就是用武力去抢劫,这叫劫富济贫。这也叫义士,不过是第二等的。

(孙绍振 来源:今晚报)

孔子怎样骂人

孔圣人骂人的话被《论语》忠实地记载了下来。

孔子骂得最多的一个词,是“小人”。“小人”这个词,在孔子口中多数情况用于指社会地位低下的百姓。但是,有一些话中,这个词明显带有贬义色彩,是行为卑下的意思。例如“小人长戚戚”(《述而》)、“君子成人之美,不成人之恶,小人反是”(《颜渊》)、“色厉而内荏,譬诸小人,其犹穿窬之盗也”(《阳货》)、“小人过也必文”(《子张》)。

一天,孔子看见弟子宰予白天睡觉,没有用功学习,于是大骂他是“朽木不可雕也,粪土之墙不可圻也”,甚至认为宰予都已经废物到了不值得他老人家责骂的程度。宰予是孔子高足,孔子骂他,实际上是对他寄予期望。《论语·先进》列举孔子的杰出弟子名单,宰予是言语类杰出弟子,也就是说他擅长辞令。这两个词语因为形象性强,成了千古名言。

齐国名相管仲被孔子骂作“小器”,意思是气量狭小。因为管仲不节约来自百姓的赋税,家里跟国君招待外国君主似的,堂上也放置着酒杯(这是僭越),孔子大骂道:“管仲之器小哉!”这一次孔子可能是真

生气了,要知道,孔子平时对管仲的评价是不错的。子贡曾问管仲是否能算仁者,因为他的君主(公子纠)被杀时他没殉身,还投降仇人(齐桓公)做了宰相。孔子就慷慨赞美了一番管仲,说管仲做了齐国的宰相,使得齐国成为诸侯霸主,百姓得到庇护。还说如果没有管仲,自己早已沦为落后民族了。他认为,管仲没有必要像一个普通百姓那样谨守小节小信。

一次子贡问什么样的人才可以称为“士”,孔子回答有三类人,最后子贡问当时那些执政的人算不算士,孔子就感叹说:“噫!斗筭之人,何足算也?”斗筭,原意是量具,这里借指度量、见识狭小。

孔子也骂身边的不成器朋友,骂做人缺少是非原则观念的人。《论语》中孔子两次用“贼”字骂人。一次是他的老朋友原壤两腿张开像八字,坐在地上等待孔子到来。孔子一见原壤那副德行,勃然大怒,骂他“幼而不孙弟,长而无述焉,老而不死,是为贼。”意思是小的时候不懂礼节,长大了毫无贡献,老了的时候还白吃饭,一辈子都是害人的东西。边骂边拿

拐杖敲原壤的小腿。还有一次,孔子不知道受了什么刺激,突然发出“乡愿,德之贼也”的感慨。所谓乡愿,就是没有是非没有原则的好好先生。

孔子说:“唯仁人能好人,能恶人。”

(丁启阵 来源:乐龄时尚)



资料图片

棺材里等死的米癫

宋朝写字最出名的数“苏黄米蔡”四大家,“米”就是米芾,人送外号“米癫”。除了有点儿癫狂外,米芾还有恋物癖加洁癖。不过此人文辞字画金石器玩无所不好无所不通,堪称奇人。

米芾有严重洁癖,平生从来不用别人用过的东西。米芾曾经当过大常博士,负责皇家宗庙的祭祀事务,祭祀时穿的标准工作服他当然脏,就拼命地洗,连工作服上的花纹都被洗掉了。为此,米芾受到降职处分。

米芾身边总放着水,动不动就要洗手,而且他洗手跟别人大不一样。过去没有自来水,洗手只能用盆接水。米芾嫌用盆不卫生,让人用一个银壶往外倒水,自己就着水流洗

手。洗完之后,米芾两个手互相拍打,一直到手干了也不用毛巾擦。那时候还没有显微镜,米芾居然能知道毛巾上细菌多。

最没谱的是米芾挑女婿也有“洁癖”。上门求婚的人里面,有一个南京人叫段拂,字去尘。

米芾一看就高兴了:已经拂过了,还要再去一下尘,绝对是讲卫生先进个人,就把女儿嫁给这个人了。

宋徽宗用自己的专用文具请米芾写字,米芾一边写一边就看上了宋徽宗的端砚。写完后,米芾抱着那个砚台说:这个砚台被我用过了,哪还配让皇上用啊,您换一个吧。皇帝一听大笑,这明摆着是敲竹杠,还挺会说话,就把

砚台送他了。米芾乐得手舞足蹈,抱着砚台往外就跑,砚台里剩下的墨汁都洒到衣服上了,米芾一点都不在乎。皇帝回头对旁边的蔡京说:这家伙名不虚传啊。

蔡攸有一幅东晋王衍的字帖,他跟米芾一起在船上看到这个字帖。米芾看了之后,就把字帖揣在怀里要往河里跳。蔡攸吓得够戗:你这是干嘛?米芾又哭又喊:我平生收藏那么多,就是没有这字帖,我宁可死了算了。蔡攸只能无奈地把字帖送给米芾。

米芾擅长伪造别人字画,水平可以乱真,然后用伪造的把真的偷换过来。有人卖唐朝画家戴嵩的牛图,米芾不肯买,把画借来说要看几天,然后临摹了一张假的

还给别人。过了几天,人家拿着假画回来要求他还真的,还挺奇怪:我造假水平还不到家?人家告诉他:原画牛眼睛里看得见牧童的影子,您画的这个没有。

米芾的死也很另类。死前一个月,米芾就安排后事,跟亲友告别,把他喜欢的字画器玩全部烧了,跟知道自己要死了一样。米芾还准备好了一口棺材,起居吃饭全在棺材里。死前7天,米芾洗澡换衣服,吃素焚香。别人看他作惯了,由着他的性子闹。死的那天,米芾把亲戚朋友全请来,举着拂尘说:“众香国中来,众香国中去。”说完扔掉拂尘,合掌而死。

(王青笠 来源:青年博览)

上当

人们常把受骗称“上当”。其实“上当”的原意是指到当铺去典当东西。

清朝末年清河地区有一个大户人家姓王,世代经营当铺,生意兴隆。生活富裕了,各房的族人开始懒于经营了,就把资金存入当铺做入股的股东,日常的典当营业事务全交给一个叫寿苕的

年轻人主持。

王氏族人知寿苕外行,都认为有机可乘,于是不约而同地从自己家中拿一些东西到当铺来典当。各人估定了高于物品本身的价格,要寿苕如数付给。没多久,一家资金充足的当铺就这样破产了。所以后来人们就把受骗叫“上当”。

(丁克 来源:天津日报)

十恶不赦是哪十恶

“十恶不赦”的形成,要从我国的法律制度来看。

魏晋南北朝时期,历代都进行了法律法典的编纂,而在这些法律法典中,比较有影响的有魏时的《魏律》,北朝时的《齐律》,而后来据说的“十恶”最早也就出现在《齐律》中,当时称为“重罪十条”。

“重罪十条”把这十条罪行称为“十恶”,并且规定绝不赦免,到了隋唐就正式形成了“十恶不赦”的说法,所以说隋唐“十恶不赦”其实原来是出自于《齐律》的“重罪十条”。它的主要内容有:

一、谋反,这历来都被视为十恶之首;二、谋大逆,指毁坏皇家的宗庙、陵寝、宫殿

的行为;三、谋叛,谋叛是指叛逃到其他敌对国家;四、恶逆,指打杀祖父母、父母以及姑、舅、叔等长辈和尊亲;五、不道,无道;六、大不敬,偷盗皇帝祭祀的器具和皇帝的日常用品,伪造御用药品以及误犯食禁;七、不孝,指咒骂、控告以及不赡养自己的祖父母、父母。祖、父辈死后亡匿不举哀,丧期嫁娶作乐;八、不睦,九、不义,指殴打、杀死长官(一般指州县长官),丈夫死后不举哀并作乐改嫁等;十、内乱,指与祖父、父亲的妾通奸。

“十恶不赦”自从《齐律》出现这些条款后一直沿用到宋元明清。

(佚名 来源:齐鲁晚报)

读书破万卷也吓不死人

当我们形容一个人读书很多,学识渊博的时候,会很自然地用“读书破万卷”这句话,意思是,万卷书都被翻破,足见读书之多。那么古人的“万卷”究竟又该有多少书呢?

“读书破万卷”中的“卷”字指书籍的册本或篇章。如果仅仅以数量而言,这个数目的确不少,而实际上万卷书并没多少内容,因为卷本指串起来的竹筒。古人

一卷书的篇幅,只相当于现在的一章。一个人从七岁起每天读三卷书,到不了二十岁就能读万卷书。至于读书的种类有多少,就不得而知了。大概除了四书五经等基本书目外,可看的书的种类视家中藏书情况了。中国古代能读过百种书以上的读书人,就算是很博学了。

(郭灿金 张召鹏 来源:中国人最易误解的文史常识)

“红得发紫”的由来

黄色是皇帝的专用服色,其他人(除太监外)一概不能使用。

各级官员服饰也不相同,不能乱穿。官职品级不同,衣服颜色也各异。这种制度就是“品色衣”制度。“品色衣”制度起始于北周,形成于唐朝。宋、元、明、清沿用,只是在局部做了一些小的调整。就唐代而言,官分九品,三品以上穿紫衣,四品深红,五品浅红,六品深绿,七品浅绿,八品深青,九品浅

青。着紫穿红者便是身居高位者,而穿青色衣服者,官卑职微。唐代诗人白居易有“江州司马青衫湿”的诗句,其中就有遭贬后的官职低微之意。那些穿着紫着的达官贵人可以经常出入朝廷。于是,人们便以红色作为发达的标志,而达到紫色则是位居三品以上的高官了。故而,人们常以“红得发紫”来比喻那些官运亨通、仕途畅达的人。

(李莉 来源:百科知识)

“床前明月光”的“床”是个啥

著名收藏家马未都都在《百家讲坛》上抛出惊人观点:李白名句“床前明月光”的床,实际是一个“马扎”(北方可折叠的小板凳),古称“胡床”。马未都先生认为,唐代的建筑,门是非常小的板门,不透光,窗也非常小,月亮是很难进入室内的,尤其是当窗户糊上纸的时候

更是如此。他得出的结论是,李白当时是在院子里坐着而非大家一直以为的在室内,所以,“床前明月光”中的“床”指的就是“胡床”,也就是“马扎”。陕西一些专家也认为,在唐代的房子里要想看到月亮确实很难,“胡床”一说较为可信。

(李莉 来源:百科知识)

西方的法官为何戴假发

依照规定,西方的法官必须戴假发。假发时尚自法国国王路易十三开始,17世纪尤甚,是社会地位的象征。不少行业也将其作为标志。但法国大革命和美国革命战争涤荡污泥浊水,革命党移风易俗,一扫各种地位、等级的标志,现在只有英国和少数几个国家的法院系统保持这种习惯。英国

的法官以及从前英联邦国家和地区,头上都戴着一个披肩假发,律师戴着小假发,法官和律师穿的法袍,通常是黑色的。这种装饰下的法庭,给人一种非常礼仪的感觉。据说,法官穿上黑袍,戴上假发,就可以掩去其本来面目,去除私心杂念,成为法治的化身。

(李莉 来源:百科知识)