

# 由外国女孩完成的“初吻”中国电影

对于当下的中国影视观众来说,拥抱与亲吻的镜头可谓是见惯不惯了。但往回30年或更长的时间里,这可是大逆不道的事情。别说中国人拍摄的电影里不能有这样的镜头,就是外国人拍的电影在中国放映时,也要把亲吻镜头删干净。

即便是在这样的坚冰状态下,中国电影中,还是有敢于吃螃蟹的人。他们拓荒性地在只剩下几部样板戏的中国电影荒漠上,挣扎着开出了一朵惊天动地的小花。这朵小花,便是中国新时期电影史上的第一个吻,虽经过删节与修正,但却如千里冰封的黄河上融开的第一道冰痕,成为滚滚春潮的前奏。

## 初吻:以农村包围城市的态势悄然来临

1980年春节前,在一些大城市的远郊电影院,开始悄然上映一部名为《不是为了爱情》的新片。这种事后证明是有意为之的反常上映方式,不仅没有如主事者期望的那样使影片逐渐淡化并最终消失,反而以农村包围城市的态势,迅速从边缘进入到中心城区,热映达半年之久。此片让地处西南一隅,在中国电影界处于相对弱势的峨眉电影制片厂,在当年创下了建厂以来最好的纪录,售出300个拷贝。

这部电影成功的原因是多方面的。其一是主题,讲述受“四人帮”迫害的人们相互扶持帮助的故事,切合了当时全国人民“拨乱反正”的愿望与心态;其二,该剧的主角是个漂亮的意大利留学生;其三,也是最重要的一点,电影中正面描写了爱情,颠覆了传统银幕形象中那些不食人间烟火的钢铁男女。不仅如此,还展现了疑似“三角恋”的复杂感情,并且还有一段虽然短暂却振聋发聩的亲吻镜头。

## 缘起:一则轰动新闻后的悲情故事

《不是为了爱情》缘起于一次偶然的朋友聚会。1979

年春天,峨眉电影厂导演向霖赴京送审新片《冰山雪莲》。因为电影中有一场兄妹桃园重逢的戏被主审的领导批评“太像谈恋爱”,要求删改。向霖正郁闷着该怎样给那些决定电影生死的白发老人解释的时候,该片的主角杨继业带着一位朋友来看他,这个人就是《不是为了爱情》的编剧杨韬。

杨韬讲起了当时轰动北京的一则新闻:一个女子,丈夫被“四人帮”迫害致死,她在绝望中想自杀,一个工人救了她,并一直关心照顾她,让她恢复了生活的勇气。两人也开始相爱。但就在结婚前夕,“四人帮”垮台,她被宣布死亡的丈夫出现在他们面前……

故事深深地打动了向霖,他于是委托杨韬把大纲写出来。为了保证影片能安全出笼,他们定下一个基调:将女主角定为有外国元素的人,最终是将其写成一个白求恩医疗队烈士的遗孤,父亲是白求恩的战友。在这天夜里,他们基本定下了这样一个基调:中国新时期电影史上的初吻,由一个外国女孩来完成。

## 选演员:找个外国人比登天还难

向霖回成都后向领导作了汇报,领导原则上表示支持,但因为涉及敏感问题,相约等剧本来了之后再决定夺。

但一晃几十天,剧本却音讯杳无。两个月后,向霖和厂领导一起赴北京参加创作研讨会,在会上听当时的中央领导做解放思想的动员报告。领导鼓励他们打破条条框框去创作,想怎么拍就怎么拍。

这件事极大地鼓励了峨眉电影厂领导和向霖本人,坚定了他们要把这部电影拍出来的信心。这时,他们得到消息,编剧杨韬的一位在北影工作的朋友无意中把剧本传到厂里,被大导演凌子风看中了,凌子风当时正在拍任务片《李四光》,对《不是为了爱情》爱不释手,想放下手中的《李四光》,先拍这部。

向霖知道消息后,万分焦急。他和领导一起找到北影厂厂长汪洋,向他陈明峨眉电影厂策划并打算投拍《不是为了爱情》的情况。汪洋当时正苦于没有理由阻止凌子风停拍《李四光》,当即答应把本子还给峨眉电影厂。剧本确定后,开始选演员。

向霖和剧组人员求助于外交部,寻找外国专家组以及有外国血统的混血儿,但因为形象、气质和年龄等条件不符合而一一否定。就在几近绝望的时候,北京人艺演员蔡安安建议向霖去找留学生。借着一次留学生集体组织看电影的机会,向霖终于发现了后来在电影中扮演女主角的意大利留学生裴兰·尼克莱达,她

当时在北大哲学系留学,即将毕业。

经过漫长的申请与批复过程,盖上了从外交部到北大到四川省省委外事组在内的10多个大红公章,其中最难的是文化部公章,因为那位领导出国访问,而意外地漏了网。万事俱备,影片于1979年夏天正式开拍。

## 拍摄:把女主角当内控对象

由一个来自资本主义国家的外国人参与国产电影的拍摄,其敏感程度可想而知。有关部门对此做了严格的规定:其一,北大必须派一名老师全程陪同拍摄,以监督管束;其二是她居住在锦江宾馆内,除了拍戏不能自由外出;其三,除了导演之外,她不能与剧组其他成员交谈。

影片在成都的内景拍摄非常顺利,秋天赴北京拍外景,在天安门广场和友谊宾馆、莫斯科餐厅等市内景点拍摄完毕后,剧组转战香山,拍摄本片最关键的一段戏。那是一个明亮的秋日午后,男主人公即将被“四人帮”爪牙抓进监狱,与女主人公面临一次生死离别,那个吻是情急之下的生死之吻,是本剧不可剥离的情感引爆点。向霖遵从艺术规律,很平静地安排了这场戏的拍摄。

当天,他们一行10多人来到香山,剧务买来10多瓶

汽酒,把全组所有人都喝得脸红红的,特别是扮演男主角韩玉的演员李世玺,女主角尼克莱达则显得大方得多。没有清场,现场平静得听得见风声。男女主角对视,相拥,闭眼前倾,嘴唇相碰,热吻,镜头摇出,阳光在树影中旋转……整个过程约半分钟,一条胶片就过了。

## 审查:北影观众救了电影的命

电影拍摄完毕,接着送审。按惯例,审片时导演在现场,聆听审片意见。但审查《不是为了爱情》时,却打破了这种惯例,导演不能参加。因为关于该片的种种传闻已让它进入另册。

影片理所当然地出现激烈争议。一派意见认为,这是一棵毒草,必须将其彻底消灭;一派意见则认为影片总体是好的,个别镜头可以修改,其中亲吻镜头不是噱头,而是情节必需。两派意见相持不下,最终决定在北影搞一次小范围试映,看看观众的反应。试映当天,北影厂放映大厅座无虚席。电影结束的时候,观众席上掌声如潮。北影的同行们,用他们的掌声和艺术良知,为《不是为了爱情》投了赞成票。北影虽然错过了这部电影,却在关键时刻,救了它的命。

曾颖 来源:时代邮刊

# 她 英国女王的情敌

2007年底英国女王伊丽莎白二世和菲利普亲王的钻石婚庆典在众人眼中宛如一场世纪童话,然而,59年前,一个女子的出现曾经给这对世纪夫妻的婚姻蒙上了一层阴影。她就是英国一代舞台剧女王——帕特·科克伍德。2007年的圣诞节,身患重病的她,主动绝食而逝。这位曾在聚光灯下华丽旋转66年的英国舞后,带着她传奇的一生,以及那些将永远成为猜测的情缘往事,在圣诞夜里优雅谢幕。

## 德国人的炸弹也炸不走她的观众

一头乌黑的卷发,深邃的大眼睛,身材玲珑有致的科克伍德来自曼彻斯特特德顿的一个普通职员家庭。她的母亲是个十足的影迷,常常幻想着自己能成为银幕上的演员。也许上帝听到了她虔诚的祈祷,垂青了她的女儿。母亲不久就发现了女儿的唱歌和表演天赋,于是对科克伍德严格培养,将她推向光鲜而注定崎岖的演艺道路。

1936年4月,刚刚过完15

岁生日的科克伍德第一次登上歌剧院的舞台。镁光灯下的她熠熠生辉,被音乐迷们戏称为“穿校服的女明星”。风光的背后是勤奋的练习。“尊敬的女士们、先生们,这就是我的面包加黄油”,每天清晨,科克伍德踏入空无一人的排练厅,以这样的开场白鼓励自己。好强的她,也因此被不怀好意的同学称为“先飞的笨鸟”。

对于音乐剧的剧迷来说,无论从历史还是规模上,伦敦的西区是远在纽约百老汇之上的圣地。这位十多岁的小姑娘在西区的剧院出现没多久,就用出众的外形、优雅的舞姿和天籁般的声音征服了观众。20世纪四五十年代,科克伍德成为整个伦敦大舞台的“宠儿”。

在接受《波士顿环球报》采访时,科克伍德回忆了她1940年在伦敦帕拉斯剧院出演《世界之巅》的情景:“探照灯使伦敦夜空恍若白昼,但那可不是好菜为了炫亮舞台的追光灯,而是英国军方用来搜索德军飞机的。”演出开始不久,德国人的炸弹就砸向了伦敦街道,甚至在剧院里也能感受到爆炸的震波。“但是没有一名观众离开,大家都坐在那儿侧耳聆听。”

因为科克伍德的走红和第二次世界大战爆发几乎同时,她赢得了“英国首位战时巨星”的美誉。当时的英国王室

经常邀请科克伍德去温莎城堡演出。二战结束之后,20世纪福克斯和米高梅相继开出高价,邀请科克伍德到好莱坞发展。最终科克伍德以25万英镑的价格签约米高梅,出演了多部电影。科克伍德是第一位被英国广播电台BBC制作电视专题节目的女性,而她的影响力一直延续到了20世纪90年代。

## 与菲利普亲王大传绯闻

科克伍德和菲利普亲王的绯闻,源自于1948年10月的一个晚上。那一年,菲利普亲王和当时还是公主的伊丽莎白结婚不到一年,公主已经怀上了8个月的孕身,她腹中的胎儿就是查尔斯王子。当时年仅27岁的科克伍德红极一时,是伦敦西区收入最高的舞台明星。

当科克伍德在伦敦竞技场舞台表演时,她当时的男友——一位宫廷摄像师巴伦将菲利普亲王带进了她的化妆室。两个恰好同龄的年轻人相谈甚欢,马上擦出了火花。传闻称,不久,就有人看到菲利普亲王亲自开着跑车,带科克伍德一起前往伦敦最豪华的莱斯·艾姆巴瑟多斯饭店用餐。随后,两人又在吃饭间悄悄溜到饭店楼上的夜总会,疯狂地大跳贴面热舞,过了数小时的秘密时光。直到黎明时分,两人一起享用过鸡蛋和烤面包的早餐后才依依不舍地离开。

第二天早晨,当红女星与王室成员“幽会”的消息就像炸弹一般传遍了整个伦敦。各大媒体的头版头条纷纷以《“亲王”与“舞女”》为标题大做文章,有板有眼地描述当天的场景,还声称菲利普亲王赠送了科克伍德一辆白色的劳斯莱斯轿车以赢取芳心。科克伍德曾回忆说:“菲利普亲王充满活力,我想他是被压抑的生活困得太久了,很少有机会做回自己。我相信他找对了地方,我们在一起时我常常令他发笑。”虽然科克伍德承认那天共进早餐,但对于两人交往的绯闻,她一直强烈否认。她表示和菲利普亲王只是普通朋友关系,没有做过任何不适当的事。

## 一生未获“情敌”授勋

小报消息铺天盖地地涌来,在越描越黑的桃色新闻面前,科克伍德的辩解无疑是徒劳的。最终,她无奈地选择了沉默。同样沉默的还有自始至终都对事件表态的菲利普亲王。或许因为心虚,或许是碍于颜面,又或许是为了避免再次引发话题,整个英国王室始终对此缄默不语。传闻当时的英王乔治六世,对女婿花天酒地的行为十分不满,但碍于伊丽莎白公主已怀孕,不想将事情闹大,只要菲利普亲王不要像断了线的风筝,不知道回家。

丈夫的绯闻不论是真是假,对于任何普通女人都是极



具杀伤力的,更何况高高在上的女王。与科克伍德同时代的艺人很多都获得了英国官方的奖赏授勋,但唯独成就卓越的科克伍德一生都没有获得英国皇家荣誉会员勋章(MBE)——这一由女王授予的象征肯定的荣誉。

“有人告诉我,这一切都是因为她和菲利普亲王的绯闻所致。虽然她从来没有向我抱怨过,但我知道,她的内心因此受到了深深的伤害。”科克伍德的现任丈夫奈特说,“她不需要勋章,她的最高荣誉就是来自人们的喜爱和拥护。”

## 在绝食中结束生命

虽然舞台上她总是处于巅峰,然而,科克伍德的感情一路坎坷。她的第一段婚姻是与比她年长15岁的剧院主管,后因绯闻破裂。此后,她遇上第二任丈夫——一位船王。不幸的是,船王很快没落,并在50岁时因心脏病先她而去。科克伍德最

来源:新闻午报