

黑老大潜逃回家想嘱咐儿子别学他



乔云华 著
新华出版社友情推荐

[内容简介]

少年犯是如何从明亮的教室或者父母的身边一步一步地走进高墙里的？少年犯在走进高墙的路上究竟闯了多少“红灯”？少年犯的犯罪对在校学生有什么教训和启示？

本书作者是新华社记者乔云华。2004年10月，乔云华在受命完成河北省国税局原局长李真贪污受贿案采访并撰写《地狱门前——与李真刑前对话实录》一书后，便在国家有关部门的大力支持下，深入各地，研究案例，探寻少年犯罪的原因、对策。

纪实文学

这是列队而来的一批少年犯（“少年犯”是俗称，法律术语是“未成年犯”，本书为方便读者阅读，多用“少年犯”这一称呼）。他们大多数回答的是“我为什么要犯罪？”他们心中没有爱——不懂爱，也不会爱。少年犯们不懂爱，譬如父爱、母爱。“爸爸爱你的表现是什么？”我曾问少年犯。他们大多数回答的是“我要什么给我买什么”、“供我上学”、“希望我有一个好的前途”……“爸爸的爱有多深？情有多重？”我又问。他们一时都语塞了。我给他们讲了一个爸爸儿子的故事。

这个爸爸叫肖付园，他以“组织、领导黑社会性质组织罪、故意伤害罪”数罪并罚已被判处死刑。

几年前，当地公安机关要抓捕他时，他闻风而逃，躲到我国西南边陲的一个小镇，伺机潜逃出境。但是严密的边防守护使他没有得逞，于是他就隐匿在当地小镇的一个朋友家里。

惶惶似漏网之鱼的肖付园刚安身，他的心灵就立即陷入了恐惧、不安、自责的惩罚中。夜深人静时，他常泪流满面地指责自己，不该犯罪，不该抛下儿子，让儿子一人回家，孤独无依。

一个晚上的偶然所见，使他决定回家看看儿子：俩男孩把一个小学生逼到墙角，从他身上搜出一些钱后，扬长而去。那俩男孩大约十六七岁，其中一个圆脸，胖墩墩的，很像他的儿子。

“儿子不会也成了这样吧？”他很担心，随后拨了家里的电话。这是他逃跑半年来，第一次向家里拨电话。他清楚，家里的电话肯定已被警方监控，拨电话，就意味着暴露藏身之

地，很快被警察抓住。“抓就抓吧，宁可被抓也得看看儿子怎样了，也得嘱咐儿子不能学那俩男孩，不能成为我这个样子。”他这样想着。电话那端，无人接听。“也许儿子睡着了，也许……”他连续拨着电话，拨了将近一个小时，仍无人接听。他不安了，他想象着一切坏的可能性……

他跳起来，决定要回家去看儿子。趁着夜色和雨幕，他钻进了一辆出租车，向家乡奔去。他担心司机起疑心，走一段路程就改换一辆出租车。

随着残月赶路，顶着晨星起程，他终于进入了家乡的县界。车窗外，是一片丘陵荒滩，灌木丛生，荆棘遍地。这片荒滩绝非一般，它是一个刑场。

上个世纪80年代初，他邻居一个叫“超儿”的小伙子因抢劫杀人就是在这里被枪毙的。枪毙“超儿”前，县里在广场上开了个公开宣判大会。会一结束，“超儿”就被许多人簇拥着押到一辆解放牌汽车上拉走了。因为他是邻居，又好看热闹，车在前面走，他就跟在后面跑。当他赶到这片荒滩时，他看到，“超儿”仰面朝天，手和脚被捆着，头枕着一摊血迹，早已死了，只有头发还在寒风中打颤……20多年后，这可怕的一幕可能又要落到自己身上。

他想到这里，后背发凉，心“砰砰”地跳了起来。“停车！”他喊道。车停了下来。司机看到他脸色如灰、嘴唇干裂、身体打颤，以为他得了病，连声问他：“怎么啦？哪儿不舒服呀？”他没有说话，但脑子却在高速地运转着。

“逃吧！”他督促自己。要逃，还有机会，还有时间……“爸爸……”他的耳边好

像突然响起了儿子熟悉的声音，不过那声音不轻柔，像是急促的求救声。循着声音望去，他好像看到儿子正被汹涌的河水席卷而去，儿子时而伸出手，时而被浪头打下去……

“走吧。”他催促司机，“往前。”车开进了县城，开进了他住的那条街道。

他走上前，正要敲门时，几名警察突然出现在他的面前，把他摁倒在地，戴上手铐，带走了……他不知道，就是回家了，也看不到儿子，儿子的确掉了“河”里。

前不久，他的儿子因故意杀人罪刚被逮捕。肖付园被抓了！我闻讯后，立即赶到当地去采访。然而，面对我的采访，肖付园却一言不发。我表面镇静，但内心很焦急，极力捕捉着他表情变化的每一个细节，寻找着采访的突破口。

他突然一抖，抖得镣铐哗啦作响。他低下头，手铐、脚镣正紧紧地箍着他的手和脚。

“这副镣铐将被你戴到死亡”，我“刺激”了他一句，试图逼他开口，“其实，这副镣铐不是从现在才戴上的，而是从你当初犯罪时就戴上了。”

他又抖了一下，慢慢抬起头，抬起时，已是泪流满面。他哆嗦着嘴唇说：“我脑子很乱……很乱……你答应我一个事吧。”

没想到，他不开口则已，一开口，竟跟我提交换的条件。我想，他无非是为免一死，要检举他人犯罪的新问题、新线索……“你说吧。”

“你能替我去看看我的儿子吗？”出乎意料，他却提了这样一个问题。我答应将来替他去看儿子的要求后，他很痛快地接受了我的采访。

一年后，他被执行了死刑。

一个偶然的的机会，一名当年行刑的法警给我讲述肖付园被执行死刑的情景时，我的心不由得一颤：他在被押赴刑场的路上，还记挂着那名记者——我是否去看了他的儿子。他从车上被押下来时，瘫成了泥，是被两个法警架进刑场的，法警开枪都有点困难。当时一名法警灵机一动就说：“你要想让那名记者再去看看你的儿子，你就自己跪直。”没想到，这句话真灵，他哆嗦着，跪了起来，黑洞洞的枪口下，他跪得真的很直……

肖付园被枪毙，咎由自取。然而，糊涂了一生的爸爸在一时清醒后所表现出来的对儿子的爱，尽管如闪电一样消失了，但它迸发的光却直达人的心灵深处……

像这样的爱在世间的不是唯一的。除了父爱，还有母爱、同学间的爱甚至陌生人对我们的爱……其中有的较肖付园的“瞬间父爱”表现得持久而更强烈、更伟大。但许多少年犯没有读懂、领会，更没有把受到的这种恩惠波及社会，相反，却愿将仇恨。

肖付园的儿子肖兵（书中大部分人为化名，按照有关规定，作者对一些情节进行了技术处理）就是其中一例。

肖兵因故意杀人罪被起诉、判刑后，被送往未成年犯管教所服刑。之前，我一直想兑现对肖付园的承诺，代他看望肖兵，但因为肖兵的案件没有审结，就没有成行。

在管教干部的陪同下，我穿过两道铁门，才进入管区。管区俨如学校：教学楼、习艺厂、宿舍、食堂、运动场一应俱全。但管区里的高墙、电网、警戒线又提醒来者，这不是一所普通的学校，而是一座监狱。

在管区的谈话室，肖兵被带到了我的面前。与他的爸爸肖付园五大三

粗、一脸横肉、目露凶光不一样，他中等个头，寸头，眉清目秀，一脸稚气。我怎么都不能把他与一个杀人犯联系在一起。而事实是，他杀了一个人，那个人还是他的恩人。

他说，他小时候爸爸和妈妈离婚了，后来爸爸犯事逃跑后，家中就剩下他一人。老师知道后，就领养了他。可时间稍长，他觉得在老师家不自由，便偷了老师200元钱，躲到一个网吧中。

偷来的钱用光后，他又到一个商店偷钱时，被店中的顾客抓住。这名顾客打了他一个耳光又要报警时，他吓哭了，请求放掉他。开店的是一个上了年纪的老大爷，他问清楚后，心生怜悯，对肖兵说：“只要你改掉上网和偷盗的习惯，好好上学，我就养你。”

于是，老人重新为他撑起了一片天。在这片天下，他享受着“别样”的父爱：过去，爸爸为弥补他缺失的母爱，只懂得溺爱，一味地地他吃喝玩乐，见什么买什么；老人对他却是严爱相济，既敢严厉批评他的缺点，又会十分关心他的学习和生活。

人舍不得喝药，却让他喝；帮他戒掉网瘾，老人舍不得买药，却花钱给他报了个绘画的班……

可惜的是，他没能读懂老人的爱，相反拿着“过去爸爸从来不会逆我”的那份扭曲的父爱衡量这份沉甸甸的“父爱”。

于是，在他继续偷钱上网遭到老人的严厉批评后，因“受不了”，便找来一个朋友一同砍死了老人。

肖兵对犯罪经历平和的叙述让我震惊，愤怒，痛惜。其实，青少年犯罪是一个困扰世界的难题。在我国，上个世纪80年代初出现青少年犯罪率大幅度上升后，目前青少年犯罪的状况更令人担忧……

36岁的董明珠抛家别子离开南京成了格力空调业务员



张力升 著
中央编译出版社友情推荐

[内容简介]

南京人董明珠，成了珠海格力电器股份有限公司总裁，中国乃至世界最大的空调企业掌门人。然而，鲜为人知的是，她在而立之年才离开家乡南京，艰难地涉足空调市场，从一名普通的空调营销员，成长为企业的柱石，这其中甘苦可谓一言难尽。她像我们所熟知的成功女性一样刚强和睿智，却又有着自己独特的行事风格。在流行铁腕温柔的时代，她公开声明女性领导不是靠柔和来解决问题，并在行动中以过人的果敢和智慧赢得了人们的尊敬。如今，她跟我们的生活密切相关，全世界每六台空调中，有一台就是在她的领导下生产的。

商界小说

36岁辞职去珠海闯荡

1954年8月，董明珠出生在南京的一个普通家庭。此时，长江流域正面临百年不遇的一次大洪水，对洪水和收成的关注成了人们的焦点所在，这个在家里排行第七的孩子没有引起亲朋过多的关注。董明珠就这样平淡地长大。

少年时的董明珠文静可爱，在同学和邻居的记忆里，她总是微笑着听别人说话而很少发言，几乎别人说什么她都同意，但她从小就比较执着，如果要想学会一件事就一定要把它学会。她特别想当老师来帮助别人，后来想当军人来保护别人，觉得这样特别崇高和伟大。

董明珠的父母都是善良的人。家里并没有为她立很多的规矩，只有一个原则：不能做坏事。她受父母影响，也养成了坦率、好强和乐于助人的性格。

岁月在无声逝去，董明珠的生活轨迹如同多数人一样平淡无奇。安徽芜湖干部教育学院统计学专业毕业，1975年7月参加工作，进入南京一家化工研究所做技术工作，然后结婚生子。20世纪80年代，改革大潮起自南方的时候，她不能避免地出现了触动。按着，家庭生活出现了意外：丈夫因病去世，此时儿子才两岁，这个家庭行将倾覆。

而立之年的董明珠对生活的变故感到无奈。在传统的观念里，带着孩子的单身女人是脆弱的，容易受到伤害，经不起外界的风雨。很多与她处境相同的女人到这个年纪，想的都

是再找一位体贴的丈夫，重新过起安稳的小日子。可是董明珠不甘于在熟悉的环境里重复以前的生活，更不习惯别人同情的眼神，她想换个地方，生命也许会更加精彩。

离开家的决定理所当然地受到了家人的质疑。一般来说，闯荡讨生活是男人该做的事，女性往往比较缺少冒险的勇气和底气。在外面怎么谋生？怎么保护自己？干部身份怎么办？现实的问题客观存在。

1990年，董明珠毅然辞掉南京的工作，抛家舍业闯荡深圳。这一年，她已经36岁，儿子东东8岁，留在奶奶身边照顾。在他乡，董明珠开始还是干老本行，在一家化工企业做管理工作。

一次偶然的的机会，董明珠来到珠海替一个朋友办事，感觉到这里环境比较好，与深圳相比有种开阔的感觉，就决定留在这里找工作。于是，她应聘到了当时名为海利空调器厂的格力电器，成为一名基层业务员。

推销空调，她滴酒不沾

初来乍到的董明珠长发披肩，戴着眼镜，看上去漂亮清纯，但明显不是那副行走江湖、久经风浪的推销员派头。她对空调营销这一行一无所知，只是本能地看好空调这一新生事物的前景。听人说，温室效应导致全球气候每年都在以0.1℃到0.2℃的速度上升，天气变得越来越热，空调迟早要进入寻常百姓家，她就迟早有前途。对能否干好新工作这一点，她明白一项新的工作只有

通过自己努力尝试后才知道是不是适合，既然有这样一个机会，为什么不努力试试？更现实的是，她要努力工作挣到钱，为自己也为了幼小的孩子。

初入行的董明珠既好强又有些胆怯，渴望尽快适应新环境。这个时期，人们大都对营销这个行当如此理解：就是“跑业务”，喝酒加回扣加“特殊服务”，要能吃喝，八面玲珑，女的要青春貌美，善于“公关”。

然而，董明珠不喝酒，做事原则性很强，不会“逢场作戏”。为了熟悉市场情况，董明珠跟着业务员一起东奔西跑，拜访商家、下库房。1991年7月，董明珠第一次独自出差。由于火车厢闷热异常，又因为在火车上饿了整整一天，董明珠下车后便中暑了，结果晕倒在旅馆里，摔出了骨裂。她依然忍着疼痛坚持到处奔波，在北京和东北到处推销不为人所知的产品。

半年的辛苦，董明珠与老业务员一同完成了300多万元的销售，并熟悉了空调的安装、配置、使用和维修方面的知识，懂得了怎样与不同的经销商打交道。这半年的实践让她形成了对自己的信心：世上没有不会的，只有不学的。

死缠滥打追讨欠款

度过脱胎换骨的新丁阶段之后，总部派董明珠去接手安徽市场，她有了一片独立的市場空间，但前景喜忧参半。安徽是国内经济较为落后的省份，在空调还视为奢侈品的90年代初，这里的市場空间能有多大？自己能不能在这个新的舞

台上站稳脚跟呢？

到了安徽，董明珠面对的第一个考验是追讨一笔42万元的欠款。这是前任业务员留下的烂账，董明珠本来可以不问，而且即使讨回这笔债，自己也得不到一分钱。但她想，欠债不还，不能就这样算了。另一方面，她也想通过追讨这件事评判一下自己的水平：自己到底适不适合做营销工作？能不能成为一个合格的营销人员？

欠债方是合肥的一家电子公司，规模不小，但是对方的态度却很消极。董明珠先和对方总经理聊了一番格力空调的销售情况，然后提出结账的要求。对方的反应非常吃惊，回答是：“对什么账？我代人家产品的，压在库房里，也没谁敢说要对账。”董明珠据理力争，对方便以开会为由结束了谈话。

董明珠第一次和这种无赖行为打交道，思前想后只能决定用“磨”来对付对方。不给我钱，我就跟你耗。天天到你办公室等你。

她在对方公司里坚守了整整四十天，这四十天里，对方要么不到办公室，要么答应第二天退货，到第二天却又找不到人了，什么招数都使出来了，目的只有一个——不还钱，也不退货。董明珠天天在这里要债，没法分身去推销产品，在时间和金钱上所受的损失也非常可观。而且，她付出的这一切没有人了解和重视。

等待是艰辛而孤独的。董明珠选择了继续坚持。她不是轻言放弃的人，一旦认准了一件事情，不成功就绝不会罢休。

讨债这种事情本身是一种对抗赛，看谁更有耐心更有韧劲。

她还是坚持守在欠债方公司里，做他们的会计、销售人员，和仓库管理的人员的工作，推心置腹地谈话，说明自己企业的困难，多少车间里的工人拿不到应有的回报。这种执着感动了对方员工，他们偷偷告诉董明珠总经理的行踪。

终于有一天，董明珠堵住了对方老总。她被对方的一再推托激怒了，声称要跟定他不放。对方终于答应退货。董明珠自己雇车到仓库，亲自带领工人在偌大的仓库里仔细查找格力产品并搬上车，然后长途奔波回到两千公里外的珠海。临走时她从车窗探出头，冲着对方大喊：“从今后，再不和你做生意了！”不久，这几个月前还因为害羞不肯当众吃东西的女人，在飞扬的尘土中，在轰鸣的马达声中坐在颠簸的车里睡着了。

这批货经过仔细清点，已经损坏了大约一半，但挽回一半是一半，总比变成死账要好。多搬的货她又让对方到珠海来拉走。董明珠说：“把多的货还给他，是因为我不想占他什么便宜，同时让他来珠海拉走，是对他不诚信的惩罚。”

这一仗，让格力的员工乃至管理层对董明珠刮目相看。也正是这段艰难的时间，增加了董明珠对从事营销工作的信心：事实证明，自己是做营销的这块料，能够面对复杂的人和事。她回忆道：“对于后来的我来说，这种付出是值得的，它决定了我今后用什么样的方式走自己的路。”