

白血病女生病房演练“国庆游行”

“齐步走,一二一,抬举、平举、放下,一二一……”一双小手指挥着两个用彩色玻璃纸扎成的花球上下舞动,这并非国庆阅兵仪式的现场,而是10月15日记者在北医三院血液科病房里见到的一幕。

25岁的中国石油大学工商管理学院研究生李彩霞说,原来她最大的梦想就是在建国60年庆典时从天安门城楼下走过,让亿万同胞都能看到她为新中国庆生所做的努力。

今年8月底,因连续发烧被送往医院,随后被确诊为急性淋巴细胞白血病。

彩霞说,她和梦想的距离只有一个月。在无限接近梦想时,她迈向脚步被迫停下了。

记者探望 病房内她一个人在彩排

北医三院住院部分部坐落在紫竹桥附近一个安静的小区内,所有患有血液病的病人都聚集于此。李彩霞已经在这里住了几十天,病友换了好几拨,她却迟迟还未收到出院通知。

10号病房内,李彩霞正随着瘦小的身子在床上看书。

这个肤色黝黑的山东女孩戴着帽子,她有一双一笑就会眯成一条缝的眼睛,而她的大半张脸都藏在了口罩下。这就是初见时她给记者留下的第一印象。

自从化疗开始后,即使睡觉时,李彩霞也不愿摘下帽子,她对此的解释是怕照镜子时不习惯。

虽然离10月1日已过去了半个月,但每张病床前还挂着小国旗。“都是我挂的。”彩霞眯着眼睛笑着说,就连病友

的手机上也被她“强迫”贴上了五星红旗的贴画。

“我以前可健康了,不信你看。”彩霞边说边摸出枕头下的手机,翻出了上学时的照片。照片中的她一直在笑,那双喜气的眼睛一直眯着。

看了几张照片,彩霞却扭过头用手伸了伸帽子,回忆与现实巨大的差距让她的眼神暗淡下来。

按照她的话说,士兵什么时候都不能把枪丢了。花球拿在手里时,她总忍不住要再练习一下当初训练的动作。

只是每次做完后,彩霞都会气喘吁吁地坐回床上,已做了3次骨穿和腰穿的她现在连走路都要有人看护。齐步走、平举……完成这些动作对于她来说实在有些奢侈。

回忆·起步 训练月每天练4小时

算起来彩霞和国庆结缘还

是今年6月底的事,当时学校招募国庆阅兵“科学发展观方阵”的队员,彩霞成了中国石油大学工商管理学院唯一报名的二年级研究生。

在报名之初,有人劝她“别犯傻”。毕竟面临毕业择业的压力,应该趁暑假找工作、写论文,但山东人特有的倔劲儿却让她递上了申请表。

“我来北京上学时,第一个去的地方就是天安门,新中国60岁生日那天,如果能在天安门城楼下走一回,肯定是我一生中最难忘的事。”彩霞这样说。

7月1日正式训练开始,她离自己的梦想又近了一步。

63人一排的队列要走齐还真不是件容易的事,由于训练时流汗比别人多,彩霞经常被队友们取笑是“最用功”的一个。

其实,当时彩霞已经经常感到身体疲惫了,但看到别人并没喊累,她只好把这种症状解释为缺乏运动所致。

从7月1日至7月31日,每天4小时的训练,彩霞从未缺席过。

8月11日就是彩霞的生日了。她说,她的生日愿望就是能顺利参加国庆阅兵仪式的方阵表演。

然而,一场突如其来的灾难却让彩霞今年的生日愿望无法实现了。

回忆·止步 经确诊她身患白血病

“8月11日第一次发

烧”、“8月13日第二次发烧”、“8月15日—24日天天发烧”、“8月25日被送到医院急诊”、“8月26日确诊为白血病,我再也不能参加国庆阅兵了”……

在彩霞的笔记本上,详细地记录着每日病情的变化。

彩霞前两次发烧都是在训练结束后的傍晚,38℃的高烧在持续一晚后便会自动消退。当时她以为只是普通感冒,并没当回事。

从8月15日开始,彩霞每晚都会发烧四五个小时,即使不吃药也会自动痊愈,这样的情况一直持续到8月24日。

在这期间,彩霞曾到昌平区的一家医院就诊,但却没有得到明确的答复。一想起即将开始的合练,她急得坐在医院的椅子上大哭起来。

8月25日凌晨,高烧39℃的彩霞突然开始不受控制地浑身哆嗦,在北京工作的表姐得知后立即将她送往北医三院。

当天晚上,看着医生和表姐在门外耳语的情形,彩霞便预感到这次自己一定病得不轻。次日她便被转移到了血液科住院。

“大夫,我什么时候能出院啊?我还得参加国庆庆典的方阵训练呢!”在病床上躺了两天后,彩霞终于忍不住向医生询问。

然而,医生的回答令她的身体僵在了原地:“你得的是白血病,别想那么多,先好好休息吧。”

回忆·见证 国庆节她用铁丝当天线

10天、9天、8天……每天彩霞都会默念一遍国庆倒计时的时间。

当2009年10月1日这一天真的到来时,彩霞却找不到电视或收音机来获取国庆直播的信息。

“幸亏邻床的姐姐有一台可视DVD机,这才没错过看阅兵式。”彩霞说,当时为了看直播,她还费了不少周折。

彩霞和病友用铁丝给可视DVD机做了一根天线,病房里的几个病友轮流把机器伸到窗外接收信号。

“信号还是不好,有时有影儿没声,有时有声画面又没了。”彩霞说,好在自己曾参加训练的那个方阵经过天安门广场时的镜头她没有错过。

“在新中国60周岁生日的那一天,我从天安门广场上经过,和我的同胞们一起为新中国庆生。那一刻,亿万同胞在见证。”在生病住院之前,彩霞一直向往着那一天的那一刻。

可如今,彩霞只能以这样一种截然不同的方式度过这一天。

“现在得了病,这经历也是永生难忘,不过这种‘难忘的经历’我可不太喜欢。”在半开玩笑地向记者说出这句话后,彩霞不自觉地低下了头。

她的困境 医药费成了她家梦魇

由于病情未见好转,彩

霞的活动范围只限于病房,同学送来的书籍就成了她打发时间的最大消遣,病床上的彩霞将这称之为“另一种幸福”。

只是对于父母,彩霞却始终感到愧疚。作为家里最小的孩子,彩霞从上幼儿园到读研究生,一直靠今年年近七旬的父亲务农供她上学。

虽然每天靠馒头、咸菜生活着的她每月的生活费仅有200元,但这已经是这个家庭能奉献给她的全部了。突如其来的巨额医药费,更成了彩霞一家挥之不去的梦魇。

彩霞住院后,她的父亲来京照看了一周后便匆匆归乡,他心里还惦记着家里那十几亩地——只有地里的庄稼秋收卖了钱,才能帮女儿治病。

负责为彩霞治疗的医生告诉记者,患者的化疗、常规检查、药费、住院费和骨髓移植的费用都很高。

医生表示,李彩霞的身体还比较虚弱,但只要她积极配合医院的治疗方案,是存在治愈的可能性的。

据悉,负责训练彩霞所在方阵的中国人民解放军防化指挥工程学院的师生目前已募集了近4万元善款,而中国石油大学的募捐活动也正在进行中。

彩霞,她的生命一定会像她的名字一样,光彩照人,充满希望。

据《法制晚报》

村官洪水中奋战7小时力竭身亡



吕建华生前工作照

10月10日,新闻采访团一行捧着鲜花,提着果篮,来到广西桂林市七星区七星村委福隆园村,轻轻叩开吕建华生前的家门。

7月3日,一场特大暴雨洪灾突袭桂林,漓江水位达到147.66米,超过了警戒水位。七星区七星村委的福隆园自然村成为了一片泽国。从当天上午10时开始直到下午5时许,该村委副主任吕建华一直不停地在洪水中疏散村民和群众,由于劳累过度引发脑溢血,他不幸倒在了抗洪第一线……

当天,即有桂林网友发帖缅怀,他的事迹被各大网站转载。

洪水中的忙碌身影

吕建华的妻子蒙淑琼坐在沙发上,一本本地翻看相册,它记载着吕建华为新兵送行的自豪、办公室里埋头工作的忙碌,以及他初为人父的喜悦、侍奉九旬岳母的孝顺……这些照片,让我们感悟到一个已逝男性的善良、火热和执着。

福隆园村位于漓江边,又临小东江,几乎每年夏季都会遭遇洪水。蒙淑琼说,7月3日

从网吧出来,吕建华又带队继续在村里巡查,帮助那些来不及转移的群众。

村巡防队员雷健荣说,他清楚地记得3日下午3时许还在菜市口遇见了站在齐腰洪水中忙着救灾的吕建华。

最后一刻,回家

“郭永国诊所”的医生吴朋英的妻子龙春艳说,她是湖南人,和丈夫是今年4月才到七星村的,丈夫坐堂听诊,她则在附近开了家美容院。而诊所的房东,恰好是吕建华的弟弟。

因为吕建华常常和妻子散步经过诊所,所以两家人都很熟。7月3日上午,刚开始接到撤离的通知时,吴朋英夫妇都没当回事,还在继续营业。等洪水漫进门时,两人才乱作一团。下午4时许吕建华等人路过诊所,立即进来帮忙把价值数万元的药品搬上楼。龙春艳也得以腾出手,跑到美容院,组织员迁移设备。

福隆园203号有一幢小楼上的几户人家被洪水围困,其中,有位住在一楼的老人,七八十岁了,腿脚不便,无法搬移家中的贵重物品。情急之下,老人打电话报警求助。110指挥中心通知七星区防汛指挥部。吕建华奉命带两名队员前往查看。

水流太急,冲锋舟被冲得直打转,竹排被打翻,吕建华等人自恃在江边长大,水性好,想徒步游过去,可两次被洪流逼回。无奈,他退到地势较高处,焦虑地打电话告诉村委会的另外一个副主任谢晓春:“水太大,游不过去。”

就在这时,吕建华等人再次经过网吧,他们立即跟网吧工作人员一起,把两百多台电脑显示器、主机一起搬上二楼,然后把庞大沉重的发电机抬上垫高。忙完这些,水已经淹至他们的胸膛,所有的桌椅都在水中被泡得变形。吕建华一点点

头,独自往家里游去。四年前,吕建华被发现患了高血压,医生叮嘱注意避免过度劳累,因为过度劳累时血压会陡然上升,降压药也会失效的。然而,在这大半天紧张的忙碌中,他早已把医嘱抛到九霄云外。

吕建华游回家,艰难地上到四楼。正在四楼忙碌的蒙淑琼看到丈夫一身湿淋淋的,脸色不好,赶紧上前搀扶他。吕鑫回头叫了一声“爸”。吕建华看着女儿,目光里充满慈爱。他嘴唇翕动着,但什么也说不出来,随后瘫倒了……

众人援救好村官

得知吕建华累倒的消息,很多村民纷纷涌到他家。

陈革新带着两个工作人员向吕建华家的方向游去。没想到,水流太急,他们都被冲散了。陈革新后来对记者说:“回想起来,那天的水势这么大,且冰凉刺骨。那晚忙完后我回家喝了姜汤,裹着被子都还冷得瑟瑟发抖。老吕为了抗洪救灾,饿着肚子在洪水中游来游去大半天,真是铁人啊。”

吴朋英也游到吕家,看到昏迷不醒的吕建华,他焦急地说:“老吕很可能是突发脑溢血,必须尽快送往医院!”

十多个身强力壮的青年主动要求承担将吕建华送往医院的任务。可由于村口有个大漩涡,冲锋舟和竹排都用不上。最后,村民们拆下门板,绑在竹梯上,做成一副简易担架,将吕建华抬下楼;再将两个大竹排捆在一起,做成一个超大竹排,载着担架上的吕建华。8名水性特好的年轻人与洪水拼搏40分钟才将竹排推到村口,送上了等候在对岸的冲锋舟。

当晚7时许,吕建华被送上等候在桥头的救护车,医生诊断认为,吕建华是因过度疲劳导致血压升高,引发脑溢血。在桂林市人民医院神经外科重

症监护室接受抢救后,吕建华没能跟亲人说一句告别的话,于5日清晨6时许辞世。

5日下午,有网友率先在当地网站论坛上发布了吕建华在抗洪救灾中过劳死的消息,网友们纷纷跟帖,有的说:“关键时刻挺身而出,这样的干部才是好干部!”

平民英雄给予最多感动

一名基层干部的人生乐章戛然而止,发出撼人心魄的强音。有人说,他以这样的方式离去,是他一贯的责任感和崇高道德品质的驱使,是他在群众危难时刻“拉人一把”精神的体现。

雷健荣回忆说,2005年7月25日凌晨,见义勇为的农民工鲍光蛇在福隆园被歹徒杀害,歹徒作案后将凶器丢入村边的小东江。为协助警方打捞凶器,在没有任何潜水设备的情况下,吕建华不顾危险,一次次潜入水中。上岸后,因河水太脏,他出现了皮肤过敏,身上长出一片片的红疹。后来,警方请来专业潜水员,才将凶器找到。

七星村刘合路药材市场管理办公室副主任靳荣发想起了2004年的那场洪水。那天凌晨2时许,他在休息室睡得正酣时,被急切的叩门声惊醒,原来是吕建华。吕建华说:“打你们值班室的电话,半天没人接!刚接到通知,洪峰要来了,快跟我去,通知经营户们转移药材。”那一宿,他跟吕建华忙到天亮。

吕建华曾是一名军人,1982年复员回乡。一位老战友说,吕建华这人特重感情。几年前,有位战友的儿子患了尿毒症,吕建华闻讯前去探望,他把4000元塞到战友手里说:“这钱不用还了。”上世纪90年代,一位家在桂林市乡下的老战友患了肝癌,需要到市区医院治疗,但住院的费用不菲。吕建华主动把这位老战友接到家里住了半年,悉心照顾。

两名在洪灾中得到吕建华救助的村民代表走上台,向娘俩献花。拥抱、哭泣,台上台下,一片泪花。

闻悉噩耗,一名网名为“广州鸽子”的老战友写了一篇深情的博文:“收到班长牺牲的消息,我一个晚上无法入睡。班长当年没有牺牲在战场上,而是在30年后为了人民的利益牺牲在抗洪抢险一线。2009年7月5日永远是我们记住的日子,广州的战友怀念你,亲爱的老班长,‘鸽子’怀念你!”

吕鑫说,她的脑海里,有一个父亲的背影:她14岁时,父亲驾摩托车送她去声乐兴趣班学习。路上忽然下起了雨,摩托车尾箱里的雨衣只有一件,还是单人的。父亲把雨衣给她穿上,自己冒雨继续驾车……

提起已故的丈夫,蒙淑琼的语气可谓爱恨交加:“他总是这样,不顾家!”

7月8日早上,闻悉要给吕建华出殡,数百村民前去送别心中的好村官。

那是一个感动的时刻:悼念室内,数百人默默伫立。厅外的台阶和草坪上,站满了挤不进去的人。相识的、不相识的人从四面八方汇集到这里,为的是再看一眼这个有情有义的人。

闻悉吕建华离世的消息,曾与吕建华共事的七星区党委调研员宾泽文挥泪写了一首挽诗。晚会现场,主持人含泪诵读这首诗:“抗洪英雄啊你慢慢走,每走一程回头看,你的妻子想向你撒娇,贤惠妻子想为你梳梳头……”

两名在洪灾中得到吕建华救助的村民代表走上台,向娘俩献花。拥抱、哭泣,台上台下,一片泪花。

没有惊天动地,没有丰功伟绩,好村官吕建华却感动了无数的人。也许,普通中的高尚,平凡中的伟大,才更真实,更动人。

据《南国早报》