

穿越时空隧道,复古也可以让人这么快乐

近日,美国马里兰州举办了一次复兴节。以欧洲复兴时期为背景,参与者把自己装扮成复兴时期的人物,模仿当时的生活方式,享受这种“复古”的体验。今年的复兴节已经有30多万人参加,热闹非凡。沉浸在旧时代里,没有时空的错乱感,也不必为生活的压力而发愁。在经济危机尚未解除的今天,这个活动给人提供了一个难得的释放乃至放纵自己的机会。



享受“复古”的体验

活动关键
把自己还原到中世纪

在一棵高高的橡树下,一个穿着黑色皮革背心的家伙,肩点上缀着金属扣,深紫色的裤子裤脚外翻,肥大宽绰。巨大的蜘蛛奖章挂在脖子上,和皮革带连在一起。他的声音很大,鼻音很重,面色紧张而专注,羊毛似的眉毛更衬托了紧张的气氛。男人们穿着复兴时期的紧身衣裤,女人们穿着束胸装,还有衣着朴素的郊区居民穿梭其中;马里兰州复兴节热闹非凡,同时也让游客大饱眼福。

一个红发的女人身着灯笼裤和尖头拖鞋,很明显她征求了丈夫的意见。一开始女人拒绝穿上这些古怪服装,甚至不愿来参加这个节日。“花哨,乱七八糟!”她说。她的丈夫自称

科勒斯克,这是他曾经玩过的一次中世纪武士网络游戏中的一个负面角色的名字。“穿着普通的衣服一点也不好玩。我是说,穿着平常的衣服傻坐在那儿,啥也做不了。装扮起来吧,其实没有想象的那么难。随手挑几件上衣裤子,就可以尽情享受了。”“我知道,”她说。两个人闷闷地站了一会儿,想了想。“这其实是让自己融入周围的环境,”科勒斯克说。就在这时,一个人穿着苏格兰短裙走了过来,短裙上散布着一些金属扣。科勒斯克热情地跟人家打起招呼,“棒极了!够花哨!我还在挑呢!”

放纵自己
“狂欢林”里傍上村姑

马里兰州复兴节所处的小村庄树木繁茂,占地大约数十

英亩。开放日当天,前来参加活动的车有数百辆。不少高中生还一起乘货车前来。打扮之后,一群人 and 其中一个扮相可怜的开起了善意的玩笑。在一片欢呼声中,节日的大门被打开了,“国王”骑着马走了进来。一门大炮毫无预警地轰隆隆地响起。游客们对能来这个“狂欢林”小村庄兴奋不已,感觉像是走进了一个油画王国里,15个村庄场景同时展现在眼前:歌手在轻快地演奏着琵琶,孩子们拉着彩带高兴地绕着五月柱玩耍,旁边还有呜呜咽咽的风笛声传来。广播里还有人在用十分地道的英式英语说着什么。

在这里女人都是“村姑”

在复兴节上,女人们都自称村姑,都学着伊丽莎白一世用紧身衣把自己裹得紧紧的,让胸部曲线一览无余。手里提着篮子,而不是钱包;用阳伞而不用太阳镜。遇上中意的男人时,在征得对方的同意后,她们会一拥而上,给对方留下若干个口红印。一个妇女把自己的牙齿涂得一片黑,还把一根狐狸尾巴和几只胖胖狗系在腰间,像是一个小酒店的女招待。“噢,你真笨!”她对着一个扮成猎人的家伙说。对方礼貌地点点头就离开了,她把头埋手里,故意向围观的人说,“怎么没人要娶我啊。”有人开心得大笑,有人忙着拍照。在复兴

节上,你可以随便地“傍上”一个村姑,一般没人会怪你。

听一听过去的罪与罚

可以挥舞短柄斧砍那些上面标有红色目标的树桩;可以骑大象;可以参加“打老鼠”游戏,用力把一个老鼠玩具踢到草地对面一个主妇的围裙里,她就是“球门”;还可以买上一对充气角戴在头上扮成一个两角怪,然后就这样参加整个活动,没人会觉得你可笑;你还可以沿着一个木板斜坡滑下来。不能带剑,不过可以买一把钝刃的木剑来衬托自己的骑士风度;还可以旁听都铎王朝时期的罪与罚讲座,或者中世纪时尚讲座;你还可以在小镇似的场景中拿着一杯啤酒边走边喝。

男人最爱啤酒和美人

对男人来说,想象中的复兴节“美国习惯”远远大于真正的英国复兴。手拿一听啤酒到处逛逛,开着粗俗的玩笑,欣赏一下打扮妖艳的女人,都成了参加的动力。而对女人来说,情况有点不同,节日是展示自己在日常生活中不能展示的另一面的很好的机会。当然也有人不那么看。一位已经脱掉所有装扮的女性说,节日的氛围超越了平常的交往限度。“许多人评价我的装扮并不合适。扮成村姑似乎给了一些人鬼鬼祟祟的理由,至少他

们会这么想。”

恶搞之趣
漂亮公主有个流氓爸

一群群的成年人头上是重重的金属头盔,全身盔甲武装,金属护手,还有齐膝高的战靴,就好像刚刚从北欧人住的洞穴里走出来。他们经过一个盛装出行的家庭,公主们身着粉色薄纱,妈是个吉卜赛女人,爸却是个流氓。海盗入侵英格兰比实际时间提前了好几个世纪!复兴节上可以出现任何时期,时代提前或推迟都没有关系,一副古装打扮的妇女们在热烈地谈论超级碗彩票;一对老年夫妻穿着农民的服装,手牵着手仪态万方地招摇过市,就像中世纪的人在逛街。一对十几岁的哥特人情侣一蹦一跳地在草地上掠过,黑色的眼妆在热浪下依然完整,长长的黑色防尘外衣轻盈地拖在身边。十几岁的哥特人情侣自愿付钱和一对中年爸妈一起闲逛,除了这里,还能再找到一个地方见识这种奇观吗?

玩具老鼠成胸部密友

有人还把玩具鼠夹在胸前,称其为“胸部密友”。不过“首席村姑”——45岁的摩根夫人别出心裁,在胸前夹了两个香烟打火机,引来众人的目光。她是个护士,她说,“扮成村姑是一个情绪的释放,我在工作中一直很严肃、很专

业。不过在这里我把头发散下来,也会大方地跟遇到的人调个情,”她说,“当然他们不会真的想晚上和我去上床,大家只是轻松一下而已。”她还说:“扮成村姑,让人勇气倍增,不仅在节日上,在外面也是这样。在复兴节上,做个女招待甚至堕落的女人,都是一种放松。”

穿越时空
放松成最大主题

复兴意指重生,一般与16世纪的英格兰联系在一起。在那个时代,文学、戏剧和音乐一片繁荣。人们的消费观念也有改变,大吃大喝铺张浪费成为潮流。16世纪的英国人很舍得在打扮上花钱,这也是复兴节上一些做法的原因,比如在腰上束上狐尾。对许多人来说,参加这个活动的意义不止于此。能让这些成年人把自己一整天都塞进紧身的古装衣服里,来获得短暂的时空穿越的感受,这个活动自然魅力非凡。美国第一届复兴节1964年在洛杉矶举行,后来再举办的节日主题大都是游牧性质的,参加的人嘻嘻哈哈东游西逛,还自己搭帐篷。至今为止,美国举办的复兴节大约有180次,马里兰州复兴节是最大的、最受欢迎的。近年来,参加该节日的人数高达30万人次,年销售额也有1900万美元。

据《信息时报》

英淫魔为侮辱警方狱中遥控奸杀美女

13年前,一名刚刚从学校毕业的英国女孩梅勒妮·霍尔离奇失踪,警方和家人倾尽全力依然没能发现她的踪迹。但就在10月5日,英国西北部大曼彻斯特郡一位清洁工人在当地5号高速公路14号交口处的树丛中进行清扫时,在树下发现了一堆装在塑料袋中的尸骨。经当地警方证实,这堆尸骨就是当年无故失踪的梅勒妮!在尸骨被发现后3天,一名嫌犯主动来到警察局投案自首,这件旷日持久的寻人大案似乎就此了结。然而,在梅勒妮失踪的13年中,包括她前男友在内,共有7个无辜的人被当成凶手,过着饱受旁人猜忌和怀疑的生活。不仅如此,警方经过调查惊讶地发现,这桩无头大案竟然是一个尚在狱中的淫魔用书信策划的,而他的目的只是为了侮辱逮捕自己的英国警方。

被害者梅勒妮最后一次出现是在1996年6月,当时她和男友在一间酒吧里吵了架,当日深夜,有人看到她在酒吧舞池边的凳子上休息。虽然警方动用大批警力进行调查,仍一无所获。然而现在,昔日的美丽少女却成为藏在高速公路旁的一堆枯骨。据悉,发现尸骨的地点距离梅勒妮最后一次出现的巴斯卡迪拉克酒吧30英里。10月6日,警方通过牙齿检测确认尸骨属于梅勒妮,并通知了她的父母。

寻女13载
父母几乎倾家荡产

梅勒妮的母亲霍尔夫人在10月8日接受采访时称,虽然她和丈夫早已接受了梅勒妮死亡的事实,但女儿失踪后她一直将其卧室保留原样。说到女儿的死,曾是护士的霍尔夫人更是气愤地说:“虽然发现孩子的尸骨对我们来说也是种慰藉,她终于能入土为安了。但梅勒妮被像垃圾一样丢弃在路边

让我极度愤怒,凶手总有一天难逃法网!”梅勒妮的父亲霍尔先生今年65岁,是当地巴斯足球俱乐部的前主席,他说:“13年前我们有个活生生、朝气蓬勃的女儿。她拥有光明的未来。今天我们却只能看到一袋尸骨被丢弃在路边,残忍的罪犯给我和我的家人带来了难以言说的痛苦。”

据报道,自从梅勒妮失踪后,在当地颇有名望的霍尔夫妇就走上了13年的寻女之路。他们一方面和警方配合,向所有认识梅勒妮的人调查取证;另一方面,他们又自主发起民间的搜寻活动,在附近的几个城市大量张贴寻人启事以及高额悬赏,霍尔先生甚至一度想到倾尽家产用巨款打动当地黑帮,让他们携手找寻女儿的下落。1998年,这对可怜的夫妇走上电视向全国求助,霍尔夫人悲伤地说:“我们一直想知道三件事:亲爱的梅勒妮到底在哪里?她发生了什么事?为什么失踪?”

除了梅勒妮的父母亲友,英国警方在这13年中也耗尽了心力。13年来,警方一直没有结案,在此期间,警方两次组织起大规模的搜寻行动,巴斯市附近的埃文河一带几乎被数百名警察翻了个遍。

直到2004年10月17日,验尸官才宣布,无法解释梅勒妮的失踪,但推断她失踪后被杀。由于影响恶劣,梅勒妮失踪案件被列为英国警方十大待破大案之一。埃文和萨默塞特警方侦查主管迈克·科瑞图说他一直希望能够找到凶手,给死者家属一个交代。

错逮好人
7名无辜人背上恶名

就在警方正准备为发现梅勒妮尸骨而再次进行大规模排查工作时,一位37岁的嫌犯来到警察局,他表示,想跟警方“谈谈梅勒妮的死”。随后,大曼彻斯特警察局逮捕了这名住在当地的嫌犯,认定他杀害了



在狱中策划了梅勒妮被杀的迦南(左);右图为被害时才25岁的梅勒妮。

梅勒妮,但仍需进一步审讯。大曼彻斯特警方发言人称他们代表埃文和萨默塞特警方将其逮捕。埃文和萨默塞特警方称这名男子正在等待审讯,进行药物检测。据报道,在寻找梅勒妮的13年中,警方先后逮捕了包括梅勒妮男友在内的7人,虽然最后这些人都无罪释放,但“杀人嫌犯”的头衔仍牢牢地笼罩在他们的头上,让他们过了足足13年受人猜疑的生活。而今,凶手的自首,也让这些无辜的人长出了一口气。

梅勒妮在失踪前是当地一家医院的工作人员,她和刚刚结识三周的男朋友菲尔·科博姆博士以及另外两位朋友在1996年6月9日一起外出。据称,当时菲尔看到梅勒妮和另一名男子一起跳舞后非常愤怒,两人随即大吵起来,随后菲尔独自先行离开了酒吧。这一举动让菲尔在案发后成为警方关注的头号嫌犯,他先后9次被带到警局问话,这也令他成为朋友亲人眼中的杀人犯。虽然最终警方排除了菲尔的嫌疑,但忍受不了女友无故失踪以及众人白眼的菲尔最终只能选择离开巴斯市远走他乡。而今,菲尔已经娶妻生子,梅勒妮的尸骨在高速公路旁被发现后他拒绝发表任何评论,但他



通过工作地点的发言人发表了一篇声明:“听到这个消息我很遗憾。在这个困难的时刻,我的心一直和梅勒妮的家人朋友在一起。”

除了菲尔外,其他两位和梅勒妮一起到酒吧喝酒的朋友也难逃警方的怀疑,他们同样也背上了“杀人嫌犯”的头衔;而在半年后,一名曾在梅勒妮失踪当天同在巴斯酒吧喝酒的女性被警方质询;2003年3月,巴斯地区的两名30岁的男子因梅勒妮的失踪被逮捕,但后来也无罪释放;2005年9月,一名酒吧附近的超市售货员也因此被捕。他们都表示,虽然自己对梅勒妮的失踪感到难过,但警方的无故怀疑已经干扰了他们的正常生活,这样的阴影或将伴随他们一生。

峰回路转
在押重犯狱中策划

然而,就当所有人都认为这件持续了13年的大案将水落石出的时候,案情再度峰回路转。经过审讯,警方认定自首的嫌犯正是杀害并埋藏梅勒妮的凶手,他诱拐了当时无人陪伴又喝得醉醺醺的梅勒妮,在将梅勒妮强奸后又残忍地用铁锤重击她的头部致其死亡。不

过,就在10月24日,一名细心的警员发现,嫌犯所用的手法与1987年被捕、至今仍在狱中的英国强奸犯约翰·迦南极为相似。据悉,约翰·迦南是上世纪80年代英国最臭名昭著的强奸杀人嫌犯,他被控在1986年奸杀一名银行职员,在1987年奸杀一名新婚女子,另外还有近十名女性在他的身边神秘消失。但是,这名头脑缜密的罪犯却没有给警方留下足够的证据,因此,现年55岁的约翰·迦南只是因两起强奸案在1988年被判处无期徒刑。

可是,即使身犯重罪,狂妄的约翰·迦南却依然没有闲着。警方发现,在上世纪90年代初期,迦南曾经多次与监狱外一个朋友通信,而这个朋友,很可能就是梅勒妮一案的凶手!负责调查的警员理查德·塞格尔向媒体透露,迦南曾多次在信中得意地称英国警方都是笨蛋,自己要再给他们一个“意外的惊喜”。对此,理查德·塞格尔说:“两人(迦南和凶手)的作案凶器都是铁锤,而且目标都选择金发年轻女子,再加上两人很可能有信件来往,因此我们认定迦南其实就是梅勒妮一案的策划人,他只想用这样的方法来侮辱警方。”

英国媒体则报道称,迦南和凶手均不承认两人之间的联系,审讯将会进入困难的时期。犯罪心理学家墨菲表示,当年,迦南涉嫌奸杀25岁的银行职员苏齐·兰普鲁格和23岁的新娘雪莉·巴克斯时就曾让警方束手无策。可以说,迦南是一个有着与警方抗争多年经验的重犯,20年前的多项罪案都没有留下证据,此次恐怕也不例外。

媒体呼声
找到梅勒妮 也请找到玛德琳

就在失踪13年的梅勒妮尸骨重见天日的同时,英国媒体再度关注起两年前失踪的4岁女孩玛德琳。英国媒体发出疑问称:为何这两起失踪案均是旷日

持久悬而未破?为何在梅勒妮一案中的迦南能够如此轻松遥控作案?玛德琳现在是否已经和梅勒妮一样不在人世?

此前,在玛德琳失踪2周年纪念日前夕,玛德琳的父母在英国公开一组海报,用电脑模拟出玛德琳现在的模样(6岁),呼吁公众不要放弃对这名失踪女孩的关注。2007年5月3日,马德琳在葡萄牙一家酒店失踪。葡萄牙警方在调查过程中曾认为,她可能已经不在人世,甚至连尸体“可能已经不复存在”。

寻找梅勒妮之路

1996年6月9日,25岁的梅勒妮在巴斯的卡迪拉克酒吧离奇失踪。

1996年6月17日,警察开始沿巴斯市埃文河一带搜寻梅勒妮,她的德国男朋友菲尔开始被警方拘留。

1996年11月,寻找梅勒妮的消息在BBC播出。

1996年12月,一名女性嫌犯被警方传讯。

1998年,梅勒妮的父母向知情人征集线索。

1999年8月,警方再次沿埃文河搜寻梅勒妮,没有任何结果。

2003年3月,巴斯地区的两名30岁的男子因梅勒妮的失踪被逮捕,但后来被释放。

2004年10月17日,验尸官宣布梅勒妮失踪后被杀。

2005年9月,一名酒吧附近的超市售货员被捕。

2006年6月,梅勒妮失踪十年后,她的父母再一次向公众征集线索。

2009年10月5日,一名工人在高速公路旁进行清扫时,在树下发现了梅勒妮的尸骨。

2009年10月8日,凶手向警方投案。

2009年10月24日,警方发现凶手与在押的强奸犯约翰·迦南有关联。

据《信息时报》