

她 15 年如一日照顾瘫痪姐姐

她叫宋英维,今年 28 岁。为了照顾姐姐和奶奶,她 15 年未曾远离家门,为了姐姐,她选择了离家最近的大学。上高中,她还不会哼流行歌曲。甚至,因为没有时间买衣服,她的衣服都是父亲买的。

13 岁突遭变故,她用稚肩撑起一家

刚到 11 月,海口就开始变天,这两天总刮大风。

口腔专业毕业的宋英维,在海口市五指山路明珠大厦,开了家口腔诊所。诊所在她家楼下,玻璃门。

“这个沙袋是防风的,上次风太大,把玻璃门把手撞坏了。”长年不出门的宋英维,皮肤很白皙,她指指门脚的沙袋说,这都是父亲从外面扛回来的。父亲有糖尿病,就因为这劳累,上火了。

话说着,宋英维的父亲宋希库来了。他休养得不错,并不像病人。他告诉记者,自己从 1990 年开始出现糖尿病症状。那时,宋英维只有 8 岁。

祸不单行,5 年之后,也就是 13 岁那年,宋英维的“天”塌了:父亲患糖尿病;83 岁的奶奶高血压、冠心病加重,需要宋英维照顾;更要命的是,她一直依赖的姐姐,瘫痪在床。刚上初一的宋英维,开始撑起这个塌陷的家。

姐妹情深,姐姐抱病送妹妹上学

宋英维的姐姐叫宋英翠,患有“先天性多发性神经纤维瘤病”和“先天性心脏病”。前者被称为不治之症,全身长瘤,压迫神经,肌肉逐步萎缩。

因全身无力,宋英翠上完小学二年级便辍学。瘫痪之前,

姐姐曾跟妹妹一块自学,二年级毕业的姐姐,硬是将妹妹辅导到了小学六年级。

妹妹对姐姐很依赖。宋希库告诉记者,小时候,宋英维不想上幼儿园。为了让妹妹学习,姐姐就每日“陪读”:把妹妹送到幼儿园后,自己在幼儿园门口,等妹妹放学,帮妹妹背书包,然后姐妹俩一块回家。

“那时候姐姐走路已经不方便了,说是她送我,其实是我扶她。我就是她的小拐棍。”回忆起往事,宋英维笑得很静谧,“我不是怕上学,就是离不开姐姐”。提起儿时和姐姐、奶奶相处的感受,宋英维说了 4 个字:“就是踏实!”

宋英维顿了顿,话题开始沉重,“你恐怕想象不到,我爸是‘工作狂’,整天在企业忙,家里就剩下 3 个女人,是多么需要安全感。”

同父异母的姐妹,比亲姐妹还亲

其实,宋英维和宋英翠,不是亲姐妹。

姐姐比她大 11 岁,同父异母。姐姐的母亲嫌自己女儿得怪病,怕受折磨,和丈夫离婚,走了。妹妹的母亲嫌自己生个女儿,想再生个儿子,丈夫不同意,她也走了。

两个女孩没妈的时候,都不到 1 岁,全凭奶奶拉扯大。

13 岁前,姐姐、奶奶给了宋英维“安全感”;13 岁以后,反过来了。



宋英维在帮助姐姐吃饭

那时起,宋英维的每一天,都重复着这样的生活程序:早上 5 点半起床,首先做饭。然后帮姐姐起床,梳洗,再帮奶奶起床,扶奶奶到水龙头。奶奶自己梳洗的时候,宋英维正好带姐姐去上厕所,接着又带奶奶上厕所。

接着,宋英维就招呼帮助姐姐、奶奶吃饭,吃晚饭还得给她俩喂药。忙完这些,才轮到自己收拾。如果太累,宋英维会偷睡一会觉,大多数的时候,她都顾不上自己吃早饭。

早上的这一套“程序”,中午也得“走”一遍,下午也是。每天如此。

为照顾姐姐奶奶,家门口完成全部学业

高考冲刺阶段,宋英维白天没时间自学,全靠晚上“挤”出时间,她经常学到凌晨四五点钟。而接着,5 点半,她又开始重复第二天的“程序”……

“高考填志愿,我们想都没想,直接报了佳木斯大学。”宋英维老家在黑龙佳木斯市,她笑称父亲挑了个好地方,

“家旁边什么学校都有,最远不到十分钟,大学和家只隔一道墙。”而她的高考成绩,报考这所学校绰绰有余。

就这样,为照顾姐姐、奶奶,宋英维在家门口完成了全部学业。根据姐姐、奶奶身体状况,她还可以在课间的时候,再回家照看一次。周末休息时,她都是在家陪姐姐、奶奶看电视。

姐姐刚瘫痪时手还能动,自杀过。奶奶觉得自己是个拖累,不想吃饭。英维还得鼓励两个病人,“学校学到的残疾人自强的故事,讲给姐姐听。对奶奶就说,‘你拉扯全家不容易,有功,要好好活’。”

5000 多个昼夜,悉心照料瘫痪的姐姐

为了养病,2003 年,姑姑出资在海口买了一套经济适用房,宋英维一家 4 口全部迁至海口。2004 年一毕业,宋英维便来到海口东湖里社区卫生服务站工作,距海口新家五六分钟车程。

就这样,宋英维继续过着家门口的生活。在 2007 年奶奶病故前,她一直照顾姐姐奶奶的

那一套“程序”,还有了一些更新:一次次地送奶奶去医院,用手帮奶奶排大便……实在忙不过来,她就用轮椅把姐姐推到医院,好同时照顾两个人。而那时,奶奶舌嘴不能动,宋英维经常一天都忙着给奶奶和姐姐喂饭。

宋希库坦陈,他照顾过大女儿,但是坚持不下来。一旦大女儿求助,“现在的情况是,离了小女儿,我大女儿就活不了!”

没办法,宋英维只得辞掉工作,在大家的帮照下,自己开了个“宋英维口腔诊所”。只叹不临街,所以经营惨淡。多年照顾病人积累的耐心和责任心,使宋英维赢得了病人的信任,病人交口相传,她店里的生意这才有了好转。

而在宋希库眼中,还有比宋英维照顾姐姐 5000 多个昼夜更要紧的——如何给全身瘫痪的姐姐以做人的尊严。

宋英维对姐姐的了解甚至超过自身,姐姐一个眼神,就能知道她想什么,“我能做的,就是让她尽量过正常生活,让她多坐坐、看看,小孩来了跟她问好,熟人来了跟她打招呼她都会笑。最重要的是,她知道妹妹对她好,知道妹妹永远不会抛弃她!她心里明白,有妹妹撑腰,就永远没有人看不起她……”

姐随时要换姿势,她一晚至多睡半小时

也难怪病人到了宋英维这里,出奇地安静和放心。历经沧桑的她,话语间充满淡定和成熟:“要说做了什么,我也说不出什么,每天都一样的生活,日子像流水一样。习惯了,也就明白平淡才是真。每天都一样的累,觉都睡不好,哪有

什么委屈和想法,根本就没有时间去想。别人帮助都是暂时的,关键是自己要坚强。”

毫无疑问,宋英维没有时间谈恋爱。甚至,她都没有时间去买衣服,身上的红裤子,还是父亲几年前给她买的。小时候,她没机会和小伙伴玩,上高中,她还不会哼流行歌曲,现在,她对化妆品和衣服的品牌知之甚少。

“我想过,以后就算有钱了,找个人,也照顾不好我姐姐。还是得我自己来,我最疼她了解她!”宋英维说,只有把诊所办好,才能让姐姐和父亲过得好,如果有缘,她希望找一位同行,“最关键是能保持这个家,不能让我姐我爸受委屈。”

如今,宋英维每日依旧很忙。除白天看病、消毒、打电、备考晋升主治医师,晚上还得做家务。剩下时间都花在了姐姐身上:每隔 10—20 分钟,她就给姐姐换个姿势,或躺或坐,有空再讲讲诊所的事情。只有面部和一个手指能动的姐姐,就用笑容回应。

晚上,宋英维和姐姐住一个房间,姐姐全身瘦得只剩皮包骨,尽管床上褥子很厚,一个姿势仍坚持不长。和白天一样,每隔 10—20 分钟,姐姐随便的一丝轻唤,妹妹就得起床。碰上状况不好的时候,这种呼叫接连不断,“有时候实在太困,就闭着眼睛摸过去给姐姐换姿势。”一晚上下来,宋英维每次睡觉的时间,至多半小时左右。按此频率保守计算,15 年来,宋英维夜间起床的次数,超过 10 万次。

父亲的话更是有些心酸:“我这个女儿啊,她连做梦是什么滋味都不知道啊!”

据《海南特区报》

道德档案让“恶人村”变文明了

云阳县南溪镇有套特殊标准,该镇村民每人有一份道德档案。“要想看看自己的品行,可随时上网查阅,自家门口也有记录。”

用道德档案来规范村民言行,是政府搞的花架子工程,还是真能纯净当地民风?昨天,记者专程走进南溪镇,倾听村民自己的心声。

昔日懒“混混”如今最能干工人

“那个柜子是王大明家定的,后天必须交货,时间有点紧,不要耽误了。”“这个茶几差不多可以上油漆了”“仓库还有多少木料,清理一下,做好进货的准备”……在南阳村一家具厂,38 岁的艾友刚忙着给徒弟们交代工作。艾友刚是家具厂最吃苦、最能干的伙计,可是回到去年 10 月 8 日之前,南阳村 5 组的村民打死也不相信这是事实。

村民眼里,以前的艾友刚等同于好逸恶劳、赌博成性的“混混”。“从不好好干活,喜欢四处游荡。”闲极无聊,艾友刚还到处搬弄是非,见别人吵得鸡飞狗跳,他在一旁看得乐不可支。为此,村民都尽量躲着他,以免给自己惹麻烦。

玩累了,艾友刚突发奇想要跑摩的。找亲友借了几千元,买了辆摩托车跑了不到三天,艾友刚开始骑着摩托车四处找人打牌,牌桌上一泡就是大半天。生意没做成,还欠下一屁股赌债。

艾妻长年生病,不能干体力活,一家四口老年在贫困线下挣扎,靠每年 800 元的低保金度日。为此,妻子对艾友刚恨得咬牙切齿,两人三天一小吵,

五天一大吵。

是什么让艾友刚发生脱胎换骨的转变?还得从道德档案说起。

所谓道德档案,即将每个家庭、每个村(居)民的道德行为实行量化,并用计算机记录在案,实行一户一档,一人一卡,每个村(居)民的道德行为都能用数据形式表现出来,量化标杆就是《公民道德 8+X 星级评定标准》。“8+X”星,就是爱国守法星、勤劳致富星、诚信信用星、家庭和睦星、邻里团结星、崇尚科学星、文明卫生星、热心公益星、荣誉称号星。这些内容被写在一块方形铁牌上,悬挂在每家每户的大门上方。

村民曹德义说,道德档案牌就是每家每户的名片,也是每个人的脸面。星越多的村民脸上越有光,反之,不仅颜面扫地,还会被别人嘲笑。

自从道德档案建立后,艾友刚被判了个“不及格”。看到自己离及格线相距甚远,艾友刚不依不饶,称:“这是我艾友刚自己的问题,关你们屁事。”

没想到,村里还跟艾友刚“杠”上了——艾友刚不好好干活,想靠低保金度日,那就取消低保金这个靠山;农资公共服务站专为村民提供便民服务,艾友刚想在服务站购买便宜、质量好的农资,服务站偏不卖给他;艾友刚想通过服务站把自家农产品卖个好价钱,服务站拒绝收他家农产品,让他自寻买家……

面对一系列“惩罚”,傻了眼的艾友刚只好乖乖投降——他主动向民风评议团寻求帮助,决定改变自己。看到艾友刚有了改过自新的诚心,村委积极帮

他介绍工作。如今,艾友刚在家具厂打工,月收入 1000 多元。

尝到甜头的艾友刚颇有感触地告诉记者:“靠自己的双手挣钱养家,大家看我的眼神都不同了,生活也宽裕了很多。”艾友刚说,目前,他的道德档案只有 6 颗星,他要争取尽快拿到 8 颗星。

“恶人村”变“文明示范村”

艾友刚的转变只是南阳村的一个个例。其实,在道德档案的监督下,村民们都发生了很大变化。

据了解,南阳村是 2007 年 11 月由原南阳、牛坪、鞍子、红石合并而成的大村,幅员面积为 28.2 平方公里,现有 20 个村组、2167 户、6798 人。该村合并之初,情况较复杂,村民间矛盾多,遗留问题难以解决,当地号称“恶人村”。

邻里间常因山林田界闹矛盾,“三天一小吵,五天一大闹”,为鸡毛蒜皮的小事就拳脚相加;有的子女不履行赡养义务,相互踢皮球,互相推诿责任,致使老人不能老有所养;赌博打牌、封建迷信、大操大办等“三风”也在村里盛行;打架斗殴的事件亦层出不穷。

“道德档案”建立后,村民的这些恶习都不同程度地碰到了“克星”——

南阳村 6 组儿媳周明英,不给公公缴纳足额赡养费,“家庭和睦星”被取消。随后,她家建房钱不够,需向村里借互助资金。但道德“不达标”,此项要求被断然拒绝。

号称“铁公鸡”的南阳村 20 组的谢仁学,因自己不支持公益事业,在税费改革前还

屡次拒交上交款等,“道德档案”上仅 5 颗星。儿子因此连带受“惩罚”,他向村支部递交入党申请被拒收。

类似的事情不胜枚举。大家逐渐意识到了“道德档案”对自己的影响。在民风评议团的帮助下,开始慢慢改正,也因此享受到实惠。

而“道德”好的村民,自然就会享受更多优惠。如南阳村 20 组村民孙功品,因家庭困难,他被列入村互助基金重点帮扶对象。去年因患严重的前列腺炎,无钱治疗,村委就从村民互助基金给他捐资 8000 元;村民邓锡翠坐在家中,村干部就帮她重新办好了新型农村合作医疗证书和报销的医疗费用。邓锡翠很感慨:“以前我们盖章办手续办好都办不下来,眼看合医证不见了,报销时间也要过了,村头不仅给我补办了证,连钱都帮我领回来了。镇上这个档案建设真是好啊!”

南阳村村支书蒲昌云总结一年下来的成果,说了一句很形象的话,以前别人提到南阳村都是“恶人村”,如今大家都把南阳村当成学习的榜样,成了全镇的“文明示范村”。

“道德档案”被迫上阵

怎么想到给村民建“道德档案”?南溪镇党委书记秦华平说,这在当初属于一种无奈之举。

南溪镇党委书记秦华平介绍,为了扭转南阳村的陈规陋习,镇政府和村干部想了很多办法、做了很多努力,均收效甚微。

比如,循循善诱法。村干部每天到村民家走家串户,遇到

不良行为就进行劝说。然而屡屡遭遇尴尬,被村民以“多管闲事”驱之门外。

杀鸡儆猴法。对好吃懒做、扯皮捣蛋等村民,找几个典型进行公开批评。此举更激起好事者反抗,天天跑到村委办公室大闹、叫骂,等等。甚至还有村民拿着根铁棍就闯进了镇政府办公室,扬言要用武力解决问题。

“村民的这些陋习,主要是道德素质低下所致。要改变现状,只有用道德规范村民的行为。”秦华平把酝酿中的给村民建“道德档案”的计划,匆匆于去年 10 月 8 日选在南阳村试行。

不久,南阳村村民串门就都有了一个习惯,首先抬头看别人家门口的“道德档案”:“噢?你家又多了一颗星。恭喜恭喜!”“哪个‘邻里和睦星’被取消了,发生了啥子事情?”……爱面子的村民们,很注重自家的“道德星数”。

这“道德星”的增多和减少,跟民风评议团有密切的关系。民风评议团是一个群团性组织,是由村支提名,群众选举的群众组织。成员均来自各家家族的德高望重、说话较有分量之辈,或是在群众中知名度较高的代表性人物。每天,民风评议团的成员就会四处收集各方面的信息,密切关注每家每户的情况。每月对村民的道德情况进行一次评议。

然而,仅仅靠村民的“面子观”来约束村民的行为,必定不能长久。要使“道德档案”变成真正纯净民风、行之有效的武器,则必须使之与村民的利益挂钩。于是,南阳村遂相应

地开展了一系列服务,如便民服务站、农资公共服务、农民互助基金等。道德越好,就越能优先享受。反之,道德不达标者,则被排除在外。甚至原本享有的国家给予的农村优惠政策,也会被取消资格。

如此试行了大半年,南阳村发生了翻天覆地的变化。

“道德档案”全镇铺开

如今,“道德档案”成了南阳村的一道独特的风景线。村民们也都很爱护这块“门面”,大家甚至都暗暗较劲,让自家的“道德”之星越来越多。

很多外地来客都要驻足观察,并发出疑问:“你们是不是做得这样好啊?”每逢此时村民曹守彰都会很自信地告诉他们:“你可以上网查询详细记录,也可进行实地考察。”

南溪镇党委书记秦华平对“道德档案”的发展,则有了更多思索。他说,“道德档案”作为一件新生事物,虽取得了一定成就,但质疑声仍很多。比如有人说,道德是一个自律行为,则变成一种他律行为,属于“越俎代庖”。

还有人说,道德和不道德之间的界限难以划定,全靠“民风评议团”成员来界定,不科学不说,难免会引发一系列矛盾。也有人质疑问:“道德档案是不是侵犯了村民的隐私?”等等。

“有质疑不可怕,说明我们还有很大的探索空间。”秦书记说,村民道德档案目前仍处于“摸着石头过河”的阶段,还需要与时俱进、不断探索和完善。据《重庆晚报》