

# 有人活得真,有人活得累,我活得真累

意见领袖们在网上都有一亩三分地,大的是博客,小的是微博,精力过剩者两个一块儿打理,用自己的文字影响网络。柏邦妮点滴记录生活、用心看电影;东东枪、地下天鹅绒那些只言片语的智慧;还有实话实说的韩寒……总有一款适合你。

@柏邦妮

请将片尾字幕暂停十分钟

前阵子,《花木兰》上映时,柏邦妮也像普通观众一样,去电影院看了。看到煽情处潸然泪下,看到搞笑处一起笑场。旁边一个女观众说:“这句台词太雷了,谁写的?”柏邦妮不好意思接茬。问她到底是哪句台词。她想了两秒钟,还是回答了,“就是那句‘你们两个好孤独哦’。”

可能是因为从网络上出道吧,柏邦妮始终拿自己当“网络写手”,有玩得起的心态。第一次在电影的演职员名单里看到自己的名字,柏邦妮早在心里骄傲地喊过了一嗓子:“师傅,麻烦请将片尾字幕暂停十分钟!”

这就是咆哮女郎柏邦妮。其实,做编剧已经不是第一回了,之前也接一部大制作——李少红的电视剧《红楼梦》。只是电影更难把握一点。进入《花木兰》的剧组是赵薇推荐的,当时之前的编剧张挺已经写过一稿,导演希望剧本除了战争剧外,多一些柔情的东西,柏邦妮和另外两个编剧进入剧组,接手修改剧本。

经常在博客碎碎念的人,为什么之前都没有在博客里提过呢?“过去不成熟的时候,碰到个事就会在网上说,但是现在不会。”《花木兰》上映后,柏邦妮才透露了自己编剧的身份。

在北京生活了七年,柏邦妮却很难喜欢上。“北京太大了,生活成本太高”,年龄的增长,使她越来越会计算“生活成本”。很多时候,她宁可宅在家里,打开豆瓣电台,更新博客,写写杂志稿,累了就去淘宝逛逛。“基本每天都能收到一个快递吧。”当然,那是她逛淘宝的败家成果。

@柴静

听到了网瘾少年的掌声

2009年8月,柴静采访的《网瘾之戒》播出后,成为舆论的焦点。“我从来没听过那样高强度的掌声。我们在临沂网戒中心调查电击治网瘾,走进课堂的时候,所有穿迷彩服的网瘾治疗者和家长都起立鼓掌。”在网戒中心采访时,柴静多次听到这样整齐划一却可怕的掌声。

“杨永信”、“网戒中心”、“电击治疗网瘾”,这些词汇快速成为网络上的热门词汇。随后,柴静博客里回答网友提问时,杨永信的“86条军规”首次曝光。这篇博客有13万人次阅读,2000多条跟帖。

柴静用报道来告诉那些在天涯、百度里苦苦挣扎的孩子:你们不是孤独的。即便你们的父母都认为你们应该被送去电疗,起码有人会认为这伤害了你们的权益。

2009年,首都女记协演讲大赛,柴静获特等奖。“一个国家能够拥有寻求真理的人,能够独立思考的人,能够记录真实、能够不计利害为这片土地付出的人,能够捍卫宪法权利的人,只有一个国家拥有这样头脑和灵魂我们才能说为祖国骄傲。”这是演讲的结束语。12月,有网友将演讲视频发到新浪微博上,被大量转发,网友评价:“平静、实在,但充满力量。”

@大仙

鼓励90后:一定要2!

大仙,一直在努力调戏生活。据不靠谱统计,他博客很多,新浪、搜狐、鲜花、大旗、天涯……当年,老徐点击率破亿,大仙就宣称自己有11个博客,“凡是有博的地方我都给勃了,再申请个急你死世界纪录……”

大仙有正经工作,北京青年报的编辑。在江湖上,他是足球诗人。问他平常是不是话痨,他说自己经常沉默如金喜善,有博客不更新,“那不是脑子有病吗?”

大仙的嘴贫是出了名的,圈中流传着“北有大仙,南有小宝”的说法。如果网络实名后,“大仙”还这么机灵放肆吗?他说:“大仙就是实名,就跟老狼一样,我1980年代写诗时就用的大仙,那时还没网络呢。”

大仙好酒,他出没在一个个诗歌局和饭局上,从60后混到90后。“我一直鼓励90后,特别是生于1992年的青年朋友,2012是你们的豪华年——在你们20岁的时候,一定要2!”



@柏邦妮



@韩寒



@柴静



@胡淑芬



@大仙



@段子中心 LOGO



@地下天鹅绒

@地下天鹅绒

如果你笑了,说明你空虚

地下天鹅绒真名叫刘畅,80后青年,在优酷工作。托北京交通的福,他每天从家到公司大约要用一小时一刻钟。一路上还算丰富多彩,比如注意各种隐蔽的摄像头,不停地刹车起步,避免刮蹭和追尾,再加上不断地抱怨交通状况,路上的时间就这么打发了。

“地下天鹅绒”是个专一的ID,有十多年年龄。很多人在饭否的时候就开始关注他,然后转移到了新浪微博。如果给被关注找个理由,这个理由很简单:“我是一个发展和发育都中规中矩的平凡男青年,热衷于说一些不着边际的话,给和自己一样空虚的朋友带来点乐子。”

他确实是个爱找乐子的人,微博写得口无遮拦。“维护版权打击影视盗版这个使命太过于庞大和艰巨,而我一个尚有良知且四肢健全的平凡青年,力所能及的也就是在楼下小摊买盗版DVD的时候顺手牵羊偷两张,这也算为打击影视盗版做点贡献。”如果你笑了,说明你空虚。

问他欣赏的80后有谁,地下天鹅绒说,自己欣赏苦中作乐的80后男女。



@东东枪

@东东枪

把日子过成段子

横跨相声界和广告界的东东枪,走红已经不是一天两天了。在饭否的时候,他已经有了几万名关注者。一个碎碎念、一条签名或者同事闲聊的段子,都能引起大量的网友跟帖和转发。没事看看东东枪语录成为不少网友的一件乐事。离开饭否后,东东枪定期将生活里的段子整理好,放到了自己的博客上,取名“言之有误”。

说喝酒,他说“我把身边的人都喝倒了就是为了和你说话悄悄话”;说车贴,他说“路上见一车,车后贴着六个字:着急你飞过去。”新书要出版了,编辑想让他把书腰封上写几句话,他立即挥毫撰写了如下:“东东枪倾情推荐东东枪新作!”“不买此书,断子绝孙!”笑点十足。

最近,一家英国报社采访他,让他说说中国的“剩女”问题。这问题为什么要采访自己。“我猜是埋怨我在这事儿上没再多出点力气,没帮着多解决几个。我尽力了,真的。”依旧是东东枪式的“花枪”。

东东枪表示自己其实很低调,网上的身份只是众多身份中的一种。潜台词是:别迷恋东东枪,他只是在自娱自乐。

@韩寒

2009,韩寒年

2009年,韩寒27岁。10年前,他以《杯中窥人》获得新概念作文大赛一等奖,一出道就是话题人物。只是2009年,他的话题特别多。今年下半年,国内三份有分量的新闻类周刊《南都周刊》、《新民周刊》与《新世纪周刊》,纷纷以韩寒做封面,从“公民韩寒”、“‘杀手’韩寒”、“‘市长’韩寒”,毫不吝啬地对这位曾经叛逆的80后大加推崇与赞赏。

韩寒不同意叛逆的说法。两年前《南方周末》采访他时,他就纠正过叛逆的说法,“我只是在做一些我自己喜欢做的事情。”他玩赛车,出唱片,每出一本书都成畅销书,他的小宇宙适时爆发了。从2006年写博以来,如今,他的博客点击量近3亿次。

高中没毕业的他,成为了中国最有文化的司机,喜欢他的人越来越多。他热衷于对公共事件发言,至于为什么他没考虑过,“我觉得作为一个作者、一个作家,不写这个写什么呢。”韩寒的杂文,看起来很过瘾,能打又有智慧。大家喜欢听韩寒发言。很多网民不知不觉都养成了一个习惯,隔一两天就去刷新一下他的博客,看看韩寒又说了点什么。

2009年《南方周末》年度人物评选时,这样概括这位候选人:“作为公民韩寒,他首先尽到了一个合格市民的本分,他对自己生长的城市,这一年发生的种种不平之事尖锐地批判,这是因为他爱这里,真把它当家园。率真而理性,不高调也不犬儒。韩寒的可爱可敬,就在于他在中国社会追求最大限度的独立与自由,做自己最喜欢的事,说自己最想说的话。”

@胡淑芬

纯爷们,无厘头的纯爷们

如果是第一次听说胡淑芬这个名字,一定会认为这个名字属于一名女子。但是网络名人胡淑芬,绝不是一个贤淑芬芳的女子,他是一个纯爷们。

胡淑芬在其新浪微博上自我介绍为“闷骚、纯真、流氓。为人正直,没有性欲。纯爷们儿,异性恋患者。喜剧工厂厂长。”如果看过王小峰的《你丫真狠》,你会发现里面有胡淑芬的精彩演出。胡淑芬做过报纸杂志记者,自由撰稿人,电视栏目策划人,影视编剧、导演及业余演员,一般人真搞不清他到底是干吗的,总之他是一个有着女人名字的混在网络上的纯爷们。

今年,这个网络无厘头文化领军人物和他的喜剧工厂正在崛起,出品系列喜剧电影《阿芬 Mr.Fun》,其中《阿芬 Mr.Fun之别惹方糖》已经面世于网络,点击率非常高。片子结尾打出这样一句话:“憨豆先生:我们一起拍电影玩吧,我在北京等你。”

总结今年的自己,胡淑芬说:“2009年,有人活得真,有人活得累,我介乎他们之间,我活得真累。”

@段子中心

都是140字内的段子

约会后,女朋友问男朋友:“你喜欢我天使的面孔,还是魔鬼的身材?”男朋友马上回答:“我就喜欢你这种幽默感。”

一女走夜路,突然看到一男张开双臂向她走来,做拥抱状,上前就是一脚。男子倒地大哭,说:都第三块了,我招谁惹谁了,带块玻璃回家就这么难么?

像上面这样的段子,随着微博客的兴起,正在一次又一次地传播于微博客。始作俑者就是Twitter上的@duanzi(段子中心),新浪微博上的“爱段子”,一个专门讲笑话的人。段子中心在Twitter上有14000多个followers,“爱段子”在新浪微博上有近15000个粉丝,除了微博客之外,段子中心还有独立的网站,Bio是“When shit happens,当下那些事儿”。通过Twitter和新浪微博,段子中心不仅将其知道的这些140字以内的段子传播开去,还成为一个段子的中转站。