

悠闲了六年的曹秘书摇身变成曹师长 ⑧

历史读本



南门太守著
新世界出版社友情推荐

内容简介

千古骂名, 全然加在一个国家和民族的英雄身上, 一个于万民有利、使生灵免于涂炭的人身上, 这实在是历史的悲剧。由此可见, 你所读的、你所知道的所谓“历史”, 可能本来就是假的, 而且假得离谱, 假得出奇。

在这里, 你会读到一段真的历史, 看到一个真实的曹操。

上期回顾

一个好端端的国家让不懂事的皇帝、穷凶极恶的宦官以及好斗的朝臣们折腾得不成样子, 老百姓当然不愿意了, 他们正在准备造反……

即将到来的光和七年是甲子年, 在六十年一轮回的历法周期中, 甲子年是新一轮周期的开始, 让人联想到新天命的降临。

这一年的三月五日又是甲子日, 也就是说, 太平道确定的武装暴动时间是更为难得一遇的“双甲子”。张角或者他的谋士们在选择暴动日期上可谓动了一番脑筋。但问题是, 确定这一时间是在光和六年底, 离“双甲子”这一天还有三四个多月, 夜长梦多。

像起义时间这种极端机密的事情, 起义总指挥部竟然在几个月之前就已达到了基层, 甚至发布了起义口号: “苍天已死, 黄天当立。岁在甲子, 天下大吉。”就在线总指挥马元义带着他的骨干分子潜入京师后不久, 洛阳城里的小孩甚至把这几句话编成了歌谣到处在唱。朝廷各办事机构的大门上, 也时不时地出现了用白土书写的“甲子”二字。

事后来看, 这可能是一大败笔。起义军内部果然出现了叛徒, 光和七年(184年)刚过了年, 朝廷便接到密报, 整个起义计划暴露。马元义等骨干分子立刻被秘密抓捕, 马元义被处以车裂之刑。

起义军只好仓促起事。正史记载他们“杀人以祠天”。之后, 张角称“天公将军”, 张宝称“地公将军”, 张梁称“人公将军”, 在冀州正式起义。起义军个个头戴黄巾, 因此被称为“黄巾军”, 但在官府下达的通缉文书里, 一律称他们为“蛾贼”。

虽然动作仓促了点, 但一开始仍然很顺手。黄巾军所过郡县, “长吏多逃亡, 旬日之间, 天下响应”。

东汉的地方政权竟然如此不堪一击, 造成这一局面的原因至少有两个方面, 一是起义军深得民心, 有长期准备, 来势很猛, 另一方面也是东汉国家军制特点造成的。

东汉沿袭了西汉的军制架构, 全

国主要军力集中于南军、北军两大块。南军负责四方征战, 是野战部队, 北军驻扎在洛阳附近, 负责京师的防卫。北军之外, 天子还有一部分近卫部队, 如卫尉、虎贲、羽林等, 性质与北军差不多。除此之外, 东汉没有严格意义上的地方部队, 只有警察。

国家遇到有事怎么办? 这项任务基本上都交给了南军。南军是一支常备部队, 也是精锐之师, 但不幸的事, 此时此刻, 这支武装力量却指望不上。数十年来, 南军的主力一直奋战在西部和北部前线, 和羌人以及乌桓人、鲜卑人打得不可开交。

朝廷一下子慌了神, 看来看去, 大家都把目光集中到一个人身上。这个人曾经是曹操的同事, 也是议郎, 名叫皇甫嵩, 他是名将皇甫规的侄子。皇甫嵩是一个文武全才, 在皇甫规的栽培下仕途比较顺利, 担任过一段时间的议郎, 目前担任北地郡太守, 此时正好来洛阳出差。北地郡属幽州刺史部的边境地区, 在这里当太守与内地不同, 主要职责是配合正规军对敌作战。

在灵帝主持的御前会议上, 皇甫嵩列席会议, 他不负众望, 提出了化解时局危机的具体方案。这个方案包括以下内容:

下诏各州郡“修理攻守, 简练器械”, 组织地方武装, 修筑防御工事, 制造军器。

对现有的军事力量进行整合, 主要是北军及天子的御林军, 分路讨击冀州刺史部(中心是邺县一带)和颍川郡的黄巾主力。同时建议将天子西园小金库里的钱拿出来, 还有西园的厩马, 用以充实军力。

还有, 就是推行政治改革, 解除党禁, 重新任用党人。

光和七年(184年)三月, 灵帝下令调整帝国的军事领导机构, 升何进为大将军, 坐镇洛阳, 指挥全国武装力量。同时组建讨伐兵团, 由何进兼

任总司令。该兵团包括三支人马, 约五万人左右。一支由新任命的北中郎将卢植统帅, 负责讨伐冀州的张角, 另外两支分别由刚任命的左中郎将皇甫嵩、右中郎将朱俊统帅, 讨伐豫州刺史部颍川郡的黄巾军。

东汉将军的名号比较多, 也比较乱, 有一个笨办法不一定准确, 但却比较简单省事。

最高一级的是大将军, 可以理解为上将; 其次是车骑将军、骠骑将军、卫将军以及所谓的四方、四征、四镇将军, 四方是前将军、后将军、左将军、右将军, 四征是征西将军、征东将军、征南将军、征北将军, 四镇是镇西将军、镇东将军、镇南将军、镇北将军, 这些都是沿袭前朝的固定称号, 可以理解为中将; 再下来, 就是偏将军、裨将军以及杂号将军, 杂号将军即临时起个名号, 也称将军, 如奋武将军、讨虏将军、扬威将军等等, 名目很多, 均因事而设, 事罢就撤, 这些都姑且理解为少将。那么, 中郎将就容易理解了, 可以看成是准将, 介于将军和下面校、尉之间。

三路大军出发后, 坐镇京师的最高军事统帅大将军何进也没有闲着, 他开始组织招募战略预备队, 并很快编成了一支骑兵部队。

这支被赋予厚望的战略预备队共有五千人, 其指挥官是骑都尉, 任命公布后, 名字大家都知道, 但却出乎意外。

新的骑都尉是议郎曹操。这一年他虚岁整三十岁。都尉次于中郎将, 中郎将次于各种名号的将军。如果把中郎将理解为准将, 都尉就是校级军官。

东汉叫都尉、校尉的实在太多, 具体说来还有些不同, 如果是县下面的都尉, 如曹操曾经担任过的洛阳北部尉, 估计应该是个上尉; 而北军五营的校尉, 应该相当于上校。现在曹操将要履职的骑都尉, 不是常规编制序列, 下面有大约五千人, 可以理解为大校。

所以, 曹操担任的这个新职务, 用今天的话说, 就是中央直属骑兵独立师大校师长。

曹操自光和二年(179年)担任议郎到现在已经六年了。这段时间, 除了偶尔上书之外, 曹操没有更多的活动。后来, 曹操连上书的事也很少做了, 从来没有涉足军事的曹操, 怎会以突然被委以如此重任呢?

对曹操而言, 这的确是一个重要的人生转折。但所有的史料都没有记录或探究过这个问题, 所以我们只好猜测。一个可能的原因是曹操喜欢军事, 并且有了点名声。

还有一个可能的原因是军界大腕张奂、张温等人的影响。张奂、张温可算作上一辈军事统帅, 他们的举荐人正是曹操的祖父曹腾。虽然这两个人因为边境战事脱不开身, 但他们的建议应该能在灵帝的决策中发挥作用。

当然还有一个原因, 是当时根本找不到合适的人。这个原因看来荒谬, 但也确实存在, 帝国的教育体系虽然发达, 但培养的都是文人, 武将基本上靠自学成才, 或者像张奂、卢植那样弃文从武。因此军事人才匮乏, 到了需要的时候, 还真找不到合适的人。而且打仗不是好玩的事, 世族大家即使有子弟符合条件, 也会劝他们不要出这个风头。如袁家的袁术, 担任过多年的虎贲中郎将, 此兄一贯喜欢出风头, 但这回也没敢吭声, 毕竟干天子卫队和上战场厮杀是两码事。

不管怎么样, 曹操脱下文官的制服, 换上一身戎装, 曹秘书成了曹师长, 他要带领临时组建起来的这支五千人的队伍, 开往前线。

他们的目的地是颍川郡, 曹师长接到的命令是到达目的地后, 听从左中郎将皇甫嵩的指挥。在行军的路上, 曹师长不断接到最新情报和皇甫嵩准将发来的命令, 中心只有一个: 颍川前线战事吃紧, 火速增援!

失踪的主教练

畅销读物



郝洪军著
中国三峡出版社友情推荐

内容简介

本书以2009年11月掀起的足坛反赌打黑为切入点, 结合作者10多年记者生涯的亲身经历, 以第一手资料, 对足坛诸多疑案逐一解析、再现。每篇小文独立呈现: 新加坡足球联赛, 中国足球集体参赌; 一份长达几米的赌球账单; 赵本山遭辽足勒索巨款, 黯然离去……一连串的落网之鱼, 交代了什么样的惊天内幕……

上期回顾

2006年的中国足球黑幕重重, 由国内二十多家主流媒体组成的扫黑同盟宣告成立, 媒体人士明白, 真正打黑, 必须借助司法力量, 于是, 他们派出记者将涉黑线索送给中国足协, 谢亚龙和南勇接待了他们……

2009年11月20日深夜。我正和几个朋友在外面消夜, 央视记者宋飞京突然打电话给我, 问: “郝老师, 你们那封来自青岛的举报信还有吗? 在哪里?”

我说: “有, 我们的记者刘志向保存着呢!” 此时, 刘志向正在新加坡采访王鑫赌球案。

《辽沈晚报》收到青岛那封举报信后, 我当时告诉刘志向两点: 一是有分寸地公开披露举报信内容; 二是尽快和举报人联系上, 最好是能见面, 争取从他手里弄到详实的涉赌涉黑线索。

报纸连续两天对青岛足球假赌黑现象追踪报道, 宋飞京当即打电话给我, 要采访直接参与报道的刘志向。小宋的采访是围绕着这封举报信展开的。也正是央视这次采访, 进一步把青岛演变成了打假扫黑的第二战场。

央视对打假扫黑报道的胆识赢得了观众的认可。只是, 央视作为中国最权威、最有影响力的媒体, 他们直接对一个地区的足球作揭露式报道, 没有事实做依据, 难免会被人钻法律的空子。因此, 我问宋飞京: “你忽然找那封举报信干什么?”

他说: “我们台长要, 今天晚上必须传真至台里……”

好在刘志向的手机办了国际漫游。联系上他, 才知道那封举报信的复印件在他没有上锁的抽屉里。小宋深夜打车到《辽沈晚报》, 我派人接他到报社。传真完毕, 他才松了一口气。

宋飞京是11月26日离开沈阳的。离开沈阳时, 他神情中充满了遗憾和不甘。

因为11月25日晚上, 借助央视, 公安部第一次公布打假扫黑的案情。而做这次采访的是他另外的同行, 采访地点也是在北京。司法主动介入足坛假丑恶的调查侦破工作, 这对一个新闻人来说是一次难得的机会。

宋飞京在沈阳那段时间, 我们常常彼此交流信息。最初谈的都是辽沈那些落网的足球人, 后来谈得最多的是青岛足球。比如, 他问我对蔡晟是否了解, 他这个青岛海利丰主教练怎么说就没, 会不会和“吊射门”有关……

蔡晟我了解, 但他失踪我却找不到答案——是畏罪潜逃, 还是被抓起来了? 或者干脆被人灭了口?

记得我从从业后第一次采访就把蔡晟当成了偶像明星。那是1993年底在成都, 中国足球第一位外教施拉普纳带领国家队备战世界杯亚洲区预选赛小组赛。当时的蔡晟如日中天, 一米九四的个头, 良好的技术素养, 使他成为国家队克敌制胜的法宝。中国足球流行的“一高一快”和“双高”战术一度成为上世纪90年代初最时尚的战术风格。

1993年, 在伊比尔德举行的世界杯预选赛小组赛比赛中, 蔡晟在首战对巴基斯坦队的比赛中独中三元, 上演了帽子戏法。次战对阵约旦队, 蔡晟再次攻入一球并为国家队创造了一个点球。随后由于国家队意外地输给了也门队而小组赛翻船, 蔡晟的第一次也是唯一一次冲击世界杯之旅提前结束。

直到三十岁时, 蔡晟被武汉队挂牌, 随后流浪到青岛海利丰队踢球。2003年退役, 在该队做助理教练。再后来, 接替殷立华成为海利丰队主教练。中甲联赛四川与海利丰的比赛中发生“吊射门”后, 据称足协已将该案件移交给了公安部。

青岛海利丰队11月23日集中的时候, 蔡晟没有露面。

俱乐部总经理王守业当时向媒体解释: “蔡晟因为家里有事, 原本想请三四天假, 但是我告诉他, 这个时候很敏感, 还是早点儿回来吧, 以免引起外界一些不必要的猜测, 所以蔡晟明天就会回来。”

王守业的“明天”就是未来, 截至12月初, 蔡晟依旧无影无踪……

2009年12月5日, 我在QQ上遇到已经回北京的宋飞京。他说: “郝老师, 我最近特意把青岛和四川那场比赛的视频找来看了看, 这假球真是太拙劣了!”

尤其是发生在2009年9月2日中甲赛场上的“吊射门”, 它几乎成了当年司法介入足坛腐败前的最后一幕闹剧。

9月2日, 在四川大学体育场, 几个瞬间让人目瞪口呆。

镜头一: 青岛队换上杜斌。上场前, 杜斌接了个电话, 上场后他一边跑向自己的位置, 一边向身旁的队友交代着什么。随后, 青岛队李明在中圈弧附近拿球, 他抬头看了一眼场上的局势, 随即起脚射门, 但足球的飞行方向不是川足的球门, 而是本方球门, 幸亏门将牟鹏飞反应及时, 单手将球托出。

镜头二: 青岛队后卫张天罡在中圈弧附近再次起脚射门, 目标还是本方球门, 不过球偏得很远。此时的牟鹏飞显得有些茫然, 似乎不明白队友为何突然失去了方向感。

镜头三: 或许是看到门将未能领会“意图”, 随后李明再次向本队球门“开炮”, 这次他离球门更近, 同时选择了更为稳妥的推射, 而门将牟鹏飞也终于明白了, 他站在大禁区边缘, 眼睁睁地看着足球以极慢的速度向球门内滚去, 丝毫没有回追的意愿。不过天公不作美, 李明射门的球却最终擦着门柱滑出了底线。

青岛, 这个美丽的滨海城市所导演的一幕幕足坛黑幕, 真是让所有人有为之倾倒!

宋飞京在线上告诉我: “我明天(6日)就去青岛, 那里也快揭盖子了。”

“那里出的事儿可能要比沈阳大。联系好采访了吗?”

“下周, 我们台(央视)又要通过官方披露案情的最新进展了。这次公布的是与青岛有关的。我先在青岛趴两天, 摸摸情况。等官方有正式说法

后, 我再顺藤摸瓜。别说, 又要上战场了, 还真有点儿小激动。”宋飞京接着问我, “郝老师, 你们那个青岛举报人联系上了吗? 我也想找他……”

“青岛那位举报人在信里说, 时机成熟, 他一定会站出来, 我们记者刘志向一直和他保持联系。”我说, “但不知道他所说的时机成熟是指什么时候, 说不定官方披露和青岛相关案情后, 他就会主动找我们, 那时你就可以采访他了。”

“这个人很重要。”

“是的。但我建议你也不妨找找张翼飞。”

生于1981年的张翼飞, 性格直爽, 为人有些张扬。他被挑断脚筋后, 基本上残废了。他出名也是因为一桩丑闻。

2005年赛季, 青岛海利丰客场广州, 当时两个队都有冲超希望。比赛中, 张翼飞的举动让人震惊。

当时球迷纷纷辱骂青岛队, 并且有球迷开始投掷矿泉水瓶。结果张翼飞在场地内捡到矿泉水瓶之后, 直接往看台扔, 进行还击。随后, 张翼飞被主裁判红牌罚下。当时, 情绪激动的王守业还冲进场内打了张翼飞一巴掌。那场比赛, 青岛队1:2失利。后来, 足协对他罚款三千元, 停赛五场。

宋飞京对张翼飞也很感兴趣。只是, 谁能知道他的现状?

我说: “我从青岛的朋友那里私下打探一下, 有情况随时沟通。”

小宋说: “到时及时联系吧, 我估计在青岛能呆一周左右。很急切地想去青岛, 但我到那里决不吃海鲜, 怕拉肚子影响工作。”

“还要小心, 那里的赌徒很嚣张。”

“我已经安排好了, 住公安局下面的宾馆, 很安全的。”他说, “是得提防, 真要三更半夜闯进来一伙人, 把我像当年那个裁判一样狠揍一顿, 要是打出个三长两短来, 就要耽误采访了!”