

超声波
Ultrasonic Wave

我们在回家的路上

回家吧,回家吧。光阴如梭,归心似箭,因为那里才让你安适地入眠,现在你将一心享受团聚的欢乐,而很快,你还会离开,你会回到流水线旁、脚手架上。

□时事评论员 刘洪波

此刻,正有无数的人在回家的路上,有很多人已经回到了家中,还有很多人手里掂量着刚刚买到的车票,准备踏上回家的路。

这个时刻,社会的主题被“回家”占据。这是一个温馨的主题,为了一个温馨的目的,我们千方百计,哪怕忍受各种艰辛。回家之路,不只是以地理来计算,更是以心情来丈量,再快的交通工具,都嫌太慢;再拥堵的路途,都不会折回。

回家,不是一个命令,而是一个召唤,以及,一个心愿。除夕团圆,游子返乡,这是中国的民俗,一种文化基因,根植在我们的身体里。它不像命令那么威严,然而比命令更加难以违反。远方的召唤是无声的,每个人的心愿是真切的,大家就这样,共同走上回家之路。

无论富贵,无论贫贱,无论远隔千里,无论近在咫尺,哪怕病卧医院的人,只要可能,也会回到家中。我们以回家的方式,表明我们不是一个纯粹的生物个体,而是身处亲缘和乡情之中。

我们通过不同的方式返回。我们驾车而返,我们万里风尘,我们飞越山川,我们一路饥寒……我们很早就预订车票,我们一路忍受拥挤,而我们知道,我们必须要在除夕来临之前回到那生养我们的土地。

每个人都在赶回家中,而那个作为永远方向的家,对于不同的人又是何其不同。生长在彼处,生活在此处,越来越多的人是这样。我们生长在一座城市,生活在另一座城市,回家的路在两座城市之间。我们生长在乡村,生活在城市,回家的路便要穿越山水。

我们中的许多人,生长在乡村,生活在城市,我们是城里人,于是我们哪怕奔忙不已,仍然感到生活坚实。我们中的许多人,生长在乡村,生活在城市,因为各种机缘,成为社会的“中坚”,因而“根在乡村”渐渐只是一种勿忘根本的品德,我们其实已经离开了乡村,我们真正的家在城市,我们回到乡下,只是回到本原。我们中

的许多人,生长在乡村,生活在城市,然而其实不过是寄居于城市而已,那么回家是真切的归宿,那是温暖的全部来源,也是漂泊的全部动力。

并非没有从乡村到乡村的回家线路,但这样的情况已经很少。大量的人,回家便是从城市回到乡村。城市在吸纳越来越多的人口,城市其实以一种拒绝的方式来实现着这种吸纳。流水线与脚手架并不拒绝任何人,然而城市社会对流水线旁、脚手架上的人似乎还是在拒绝,可以做工,不可以入户,这是许多人的命运。他们被抛在半途。流水线和脚手架有着严格乃至严酷的时间节奏,他们不可以离开,总体上来说,这一个他可以离开,那一个他也可以离开,但工业和建筑所需要的“劳动力”是大量的,流水线和脚手架规定了大量的人要被钉在那里。这些被钉在流水线和脚手架的人,只有遥远的家。

流水线旁有宿舍,脚手架边有工棚,那是睡觉的场所,是“劳动力再生产”的基地,是尽快返回劳动现场的集结地,而不是家园。城市是邻近的,也是遥远的,城市生活就在眼前,城市生活又远在天边。

回家吧,回家吧。家里有父母,你们已一年未见;家里或有妻子,或者,妻子也在另一座城市,另一座工棚,另一条流水线旁边,而现在你们将得以相见。

回家吧,回家吧。光阴如梭,归心似箭,因为那里才让你安适地入眠,现在你将一心享受团聚的欢乐,而很快,你还会离开,你会回到流水线旁、脚手架上。那个令你安适地入眠的地方,也是你不得不离开的地方,你要使自己不至于无所归依,你必须离开那个归依之所。生活就是这样。

一切回家的人,都怀抱着生活的向往。优裕生活是美好的,穷困之中的人们至少也拥有未来的期许,他们都回到了家中,衣锦荣归也好,艰涩而回也好,父母对你们的爱是无差别的,子女对你们的爱是无差别的,夫妻之间的爱是莫大的慰藉,也是所有人都有信心去争取未来的源泉。

刘洪波
(著名评论家 资深媒体人)



(上期星期柒新闻周刊封面)

名嘴同期声

Simultaneous Comments by Celebrities

白岩松 新闻1+1



“这其实是一个可行的方法,在海南岛率先实行物业税的征收。”
——海南房价暴涨,白岩松认为征收物业税是遏制房价投机的一种方法。

孟非 零距离



“我们是什么标准,要取得社会认同,而不是‘专家’的认同。”
——中国社科院社会学所发布最新研究成果称,目前我国中产阶层约为总人口的23%,孟非认为此数据有“被拉高”的嫌疑。

东升 东升工作室



“那么多职能部门还有审判机关,阿能在发生意外之前动作快一点呢?”
——在诉诸法律之前,一位门面房业主违规“挖地三尺”建浴室的事,东升工作室作了多次报道,东升感叹老百姓维权难。

吴晓平 听我韶韶



“在研究历史的时候,不能人走茶凉。”
——重庆市公安局局长王立军称应历史地看文强,老吴颇为赞同。



王立军

“我问为什么没有,没有人敢回答我。我说,文强,必须要有,重庆公安成立以来,他是管过刑侦的。不能因为他人生中有缺失,就把过去人家的历史全否定了,这本身就不是实事求是的。”

——重庆市公安局内部办了一个刑侦文化沙龙,看到图片展没有文强的照片,重庆市公安局长王立军要求补上。

斯人已逝,公案难清

——回应《“胡门抄袭案”再起波澜》(1月31日柒周刊04-05版)

胡小石先生的《中国书学史》手稿失踪是学术界大遗憾,今发现游寿的听课笔记是太好了,聊可弥补遗憾。但胡小石手稿如何遗失至今是个谜。虽有人怀疑侯镜昶先生有牵连,但没确

凿证据。1963年,我在南大求学,侯先生曾辅导我毕业论文,以我的判断,侯先生为人不至于如此。今侯先生已逝多年,没有新证据,一些人就指侯先生抄袭恩师,显失公允。(常州 许植基)

看到柒周刊想起《时代》

——回应1月31日柒周刊封面

一位母亲背负超大行李,怀抱熟睡的孩子匆匆赶车。这是上期快报柒周刊的封面。更早以前,美国《时代》周刊把深圳的七位普通农民工的照片登上杂

志,作为被评为年度人物的中国工人的代表。在对普通劳动者的尊重和认同上,快报和《时代》做法一致,非常令人钦佩。(南京 王德明)

莫让代课教师“望蚕兴叹”

——回应《代课教师周明月:不养蚕了,害怕联想到自己》(1月31日柒周刊11版)

全国数十万面临被清退命运的代课教师中,很多都像周明月一样,默默忍受糟糕的教学环境,还不能及时领到极其微薄的工资。他们真的是对教育事业作

出了无私奉献。政府应对他们的历史贡献给予弥补,或安排工作或在经济上作出补偿,千万不要让他们一想到蚕就想到自己的最终命运。(浙江 姚孝平)

最喜欢“柒调查”

喜欢《现代快报》已经很久了,特别是星期柒新闻周刊。柒周刊,内容丰富,思想深刻,“非常6+1”让我们对一周新闻一览无余,“柒纵深”、“今日关注”让我们对生活中的大事有更深

的了解,分析到位、具体。我尤其爱看“柒调查”,其对新闻事件的解读总是让人一读再读,欲罢不能。希望柒周刊越办越好,办出特色,办出风格!

(灌南 吴炳桦)

直接引语

Voice and Opinion

“我想我们的两会,我们的媒体,如果每一次例会期间,都能发现一位‘苏珊大妈’,这就是了不起的成绩。”

——广东省委书记汪洋在广东“两会”一小组会议上提出,来自基层的代表委员应运用自己的民主权利,积极地抢“麦”(麦克风),记者也要多挖掘基层的代表委员的意见建议。

“从古至今,‘和而不同’都是中国人民十分珍惜的价值,所谓‘国强必霸’的逻辑既有悖于中国的历史,也有违中国人民的意志。”

——中国外交部长杨洁篪5日在出席慕尼黑安全政策会议时强调,中国发展了,对世界是机遇,而不是威胁。

“别把大学办成养鸡场,以为给了饲料就得下蛋。”
——中国政法大学副教授萧瀚认为用发表论文的数量作为教授的薪酬标准没道理。

“现在需要的是恢复常识,而不是启蒙。”
——中国经济改革研究会高级研究员吴稼祥在“2010·中国新视角高峰论坛”上表示。

“真正不讲道理的群众是很少的,大多数都是通情达理的,甚至有的群众的觉悟比好多领导干部都高。”
——广州市委副书记张桂芳痛批政府部门对待群众粗暴。

“当你想要努力存钱时就更不要去拉斯维加斯了。”
——美国总统奥巴马告诫美国人,当经济状况不佳时应该勒紧裤腰带。

“我现在需要做的是,让人民尽快吃上足够丰盛的白米饭、面包和面条。”
——朝鲜最高领导人金正日承诺将尽快改善朝鲜人民的饮食结构,提高其生活水平。

“伊朗只需略施战术手段就能使‘爱国者’导弹变得毫无用处。”
——伊朗武装部队总参谋长费鲁兹阿巴迪劝海湾国家不要购买美国导弹拦截系统,因为伊朗有办法轻而易举突破它们。

“若是选举的结果不能以诚实公平的方式得出,那我们就将呼吁民众起义。”

——乌克兰总理季莫申科称,若对手在即将开始的总统大选中作弊,其将发动第二次橙色革命。



读者来信

Letters to the Editor

欢迎读者来稿,发表您的看法和对《星期柒新闻周刊》的阅读反馈,200字以内优先发表,稿酬从优。

E-mail:njmengqiu@163.com