

书间道  
Book Review

人人都爱谈八卦。稗官野史,常常为人们所津津乐道,《火线特工——谁将刺杀奥巴马》一书及其在美国市场上引起的反响,告诉我们,这种习惯是不分国界的。美国政界福尔摩斯式作家罗纳德·科斯科勒采访了100多名在职和退休的总统保镖,推出了大尺度爆料历任总统秘闻,首次为世人还原一座活色生香的秘密白宫。本书的简体中文版已于近日上市。

总统保镖眼中的声色白宫  
小布什没架子 希拉里刻薄

《火线特工——谁将刺杀奥巴马》  
作者:罗纳德·科斯科勒  
版本:重庆出版社2010年2月

小布什没架子  
希拉里易怒刻薄

这本书的作者罗纳德·科斯科勒曾出版过多部以FBI、CIA、白宫、美国总统等为主角的政治秘闻著作(均成为畅销书),这有赖于他常年充当美国多家全国性大报调查记者的经历,以及人脉积累,还原了美国政治生活中“人”的元素。包括眼下呈现在人们面前的这本《火线特工——谁将刺杀奥巴马》,就生动地刻画了林肯之后多任美国总统及其家人、幕僚的秘闻逸事,解剖了许多政治人物光鲜的公众形象。

小布什被世界媒体公认为粗鲁的当代牛仔,但在与普通特工等相处时,没有架子,和善幽默;反过来,曾在《亲历历史》中表达对白宫工作人员感谢之情的希拉里,却一致被离任特工们视为“悍妇”——“出现在镜头前时,她举止得体,光芒四射;但是当离开了聚光灯,她就像换了一个人……易怒

又爱挖苦人,对员工十分严厉。她经常对他们(工作人员)大喊大叫而且常常抱怨。”

与希拉里类似,得到公众好评却有着低劣的私下印象的前总统典型,还包括吉米·卡特。这位以软弱而著称、离任后积极参加国际和平事业的美国老头,善于作秀,包括在媒体和公众面前,自己拎着一个空箱子(以示亲民)去机场,但在没有记者镜头的场合里,总是做出一副倨傲的样子,丝毫不搭理普通工作人员,甚至“诬陷”特工偷吃他的食物,离任时还将白宫的家具都推翻在地上……

书中还介绍了肯尼迪、约翰逊等美国前任政要如何利用特勤局特工的贴身保护,肆意寻欢作乐等八卦故事。可能会有人问,政治人物的私事、细节、真实人品真的那么重要吗?值得老百姓去瞩目吗?

罗纳德·科斯科勒也在本书中,列出了与肯尼迪、约翰逊、希拉里等人形成鲜明对比的“道德君子”——贴身保护总统的特工们说出了他们欣赏的政治领袖:平易近人的里根、老布什、奥巴马(及其副职拜登)等。后者们似乎更清楚四年制总统的含义,能区分个人、职位、权力之间的关系,因此在聚光灯之外仍然秉持一贯的行事作风。看到这里,你不能不佩服罗纳德·科斯科勒,稗官野史也可以用来传递价值观,而非我们这边更常见的,仅仅在于炫耀权势、财富和声色犬马。

## 被削减的保镖经费

好了,接下来来看“刺杀”及如何预防这个话题。前边已经提

到,美国总统的权势似乎无边,但却不能调配、部署专司政要(主要是总统及其家属)保护的特别勤局。

无论是美国总统,如果要调集更多人手,增加拨款给特别勤局,继而实现严密保护,要经过繁冗的国会程序,况且美国政府有关部门也未必配合——书中提到,9·11之后,特别勤局拨款一度增加,但随后却因为被调换了主管部门,事实上被削弱了资金和人力投入,不得不靠鼓励特工加班来维持覆盖面越来越大的对象保护。并且,美国总统是没有权力去干预特别勤局的具体工作,选拔喜欢的特工为自己服务,或者让关系户进入特别勤序列。这也就是说,在一个民主的国度和社会,政治领袖在任何情况下都无法完全实现君王权力,即便这个国度曾经遭遇过多次“成功的”暗杀。

我们之前看到的一些特种部队或特型保镖故事,总是千方百计地营造和渲染“大内高手”的形象。但通过《火线特工——谁将刺杀奥巴马》一书,却不难发现,保护美国政要的特勤局,不仅装备落后,而且训练也很一般,还常常不得不因为政要出席场所的特殊性(如群众集会,人数庞大)而放松、放弃安全检查。

罗纳德·科斯科勒在这本书的末尾抱怨,美国特别勤局每年经费不足、装备落后,得不到军方和国会的鼎力支持,只好延续大批量的超时加班来维持,况且特别勤局的离职员工除了到私营安保企业工作外也得不到更好的出路。这番抱怨让我等中国读者听上去,有点怪怪的,很出乎我们的生活常识,似乎矫情,而又感慨。快报记者 陈曦

先读为快  
Read Faster用药物控制发热  
或使病情加重

马特·克鲁格,这位罗维雷斯研究所的生理学家认为:“已经有大量证据证明,支持发热是一种针对感染的防御性适应,在整个动物界已经存在了亿万年之久。”他认为,用药物控制发热,有时反而会使病情加重,甚至致命。他在实验室里收集了一批重要的证据。他甚至还证明了,冷血的蜥蜴也可在感染时得益于发热:当蜥蜴被感染时,会选择在一个温暖的地方使体温升高一些,大约2℃左右。如果找不到一个能使体温升高2℃的温暖的地方,则蜥蜴多半会死去。仔兔不能自己发热,因此一旦患病,它也会找一个暖和的地方去升高它的体温;成年兔能自行发热,一旦被退热药阻断,也多半会死去。

发热并不是体温调节失控,而是一种高度进化的体温调节中枢的重新设定。把因感染而发热体温上升了2℃的大鼠放进一个很热的小室,它会启动降温机制保持那高于正常的2℃;放进凉爽的小室,它便启动保温机制来维持2℃的发热。这个实验说明,是它的控温中枢调高了2℃。

本世纪之初,居利士·瓦格纳·焦内格的工作取得了人类发热价值最重要的证据。他注意到,有些梅毒患者在患疟疾之后病情有所好转,根据梅毒在疟疾高发地区比较少见的事实,作为一种治疗手段,便有意使上千名梅毒患者感染疟疾。在那个年代里,梅毒的自然缓解率不到百分之一,他的这种发热治疗达到了百分之三十的缓解率。这一重大成果,使他获得了1927年的生理医学诺贝尔奖。那个时候,认识发热价值的人要比现在多。

现在的医生仍然说:“先吃两片阿斯匹林,明天早晨再打电话给我。”这并不奇怪,因为目前只有极少数评论认为应将发热作为一种对抗感染的适应性机制来研究。有一个研究报

告显示,水痘患儿用扑热息痛比用安慰剂的平均要延迟一天才能恢复。另一个研究,56名志愿者为试验退热剂而吸入感冒病毒,一部分人用阿斯匹林或扑热息痛,另一部分人用安慰剂。安慰剂组的抗体水平明显更高些,也较少鼻塞,播散传染性病毒的日程也要短些。不重视和中断这些研究,仍然使用退热药,说明人们有不喜欢、拒绝研究这些不愉快症状的适应性方面的倾向。

这种情况可能正在发生变化。华盛顿大学的医学教授丹尼斯·斯蒂文森医师说:“某些情况下对发热病人进行退热治疗,有可能发展为败血症休克。”很可能这是因为阻止发热干扰了机体对感染作出反应的正常机理,其结果有可能是严重的,甚至是致命的。

在继续讨论之前,应当强调,防御机制的具体表现不一定都是适应性的,即使发热是有益的,甚至是重要的,我们也并不认为完全不应该用药物退热。片面地一味采取鼓励发热的态度是不合理的,更不应听任发热上升到自然的观点调高了2℃。从进化论的出发点,在看到适应性反应的益处时,也要看到代价。

如果人体维持40℃体温没有什么不好的话,那么就一直保持40℃以免感染好了,何必等到感染之后再发热呢?然而40℃的体温有着不菲的代价,能量消耗增加20%,还有男性的暂时不育。温度更高的发热,有可能引起谵妄,或许还有惊厥,甚至永久性的组织,特别是中枢神经系统的损害。

重要的在于,就发热的适应性意义而言,关键是干预之前对它有所了解。我们希望,医学研究不久就能提出证据帮助医生和病人判断这次发热是有用还是无用。

(摘自《我们为什么生病》, [美]威廉斯 著,海南出版社)

## 悦读

Happy Reading

## 这样的老太太世间不再会有



《曲人鸿爪》  
口述:张充和 撰写:孙康宜  
版本:广西师范大学出版社2010年1月

张充和一生走得很慢,从来没有迅速的“进步”,“慢”到几乎“停止”,身在异国的百岁老人,时光仿佛还停留在上世纪初读诗、习字、吹笛、唱曲的苏州岁月。这一“慢”一“停”,为纷扰嘈杂腐败的二十一个世纪,保留住一点真正的风雅。

清末淮军名将张树声之后,合肥张家四姐妹,张元和、张允和、张兆和、张充和,以她们的婚姻故事,几乎成为时下文化女性的童话。秀外慧中的张家姐妹,婚姻生活美满,各自的夫君都是有学问、有成就、有操守的名家。元和嫁给了昆曲名家顾传珍,允和嫁给了语言学家周有光,兆和嫁给了小说家沈从文,充和嫁给了美籍汉学家傅汉思。不过,以一生视人,张家四姐妹里,张充和的生活最完整。从少年到老年,张充和一直浸润于美

丽的中国传统文化,没有骚扰,没有干涉,研习六艺陶冶而成的优美性情,没有任何损伤。她二十三岁(现在大学本科毕业生的年纪)参加联考,以算学零分国文满分的成绩被北大国文系录取。那时候的北大,真是自信且不失温情的高等学府。张充和后来因病辍学,没有读到毕业。但抗战胜利后,北大还是照样聘请她教授书法和昆曲。她三十五岁(1948年)与傅汉思成婚,次年移居美国。

从此,她在耶鲁大学教授书法二十余载,并于家中传薪昆曲,得继清芬”。她不必思想改造,揭发自己和祖上的“罪恶”;她不必背诵最高指示,在长街上载歌载舞庆祝国家盛典;她不必下放荒凉的乡村,蚊叮虫咬地放牛养猪;她不必面对铜头皮带、木棍、梭镖……就像素雅的兰花,只是案头清供,不必用烈日雷霆来考验,不必用凄风苦雨来考验,她也受不了那样的考验。幸亏她走了。

《曲人鸿爪》里有余英时先生的一首诗,诗的末两句是:“如今况是烟波尽,不许人间有钓竿。”钓客与世无争,无所求于人间,但总要有身边的一江烟波,连烟波也扫荡干净,钓丝还能悬于何方?张充和寄身耶鲁。礼失求诸野,在耶鲁她可以诗,可以书,可以舞,可以唱。张充和把耶鲁写成她的“也声”。耶鲁成为“也声”,但北大久矣夫不再是曲人的“备榻”。张充和二十四岁时起意为自

己编一本《曲人鸿爪》,收集各方曲人的即兴书画。七十年后,《曲人鸿爪》已有三册之巨。今年一月广西师范大学出版社出版的《曲人鸿爪》,由孙康宜教授主编,是三册《曲人鸿爪》的精选本。曲人,即昆曲之人,有各路昆曲名家,也有和昆曲有关的学人。

近年来,“合肥四姐妹”名动四方,张充和老人也成了新闻人物。想来不时会有不速之客无情之请打扰她的清修。过去托尔斯泰周围有不少附庸风雅之徒,托翁拒绝庸人的招数是适时地说起法语,流利的法语是托尔斯泰的防火墙。张充和老人的防火墙是什么呢?我想,那就是《曲人鸿爪》中两门绝学:书艺和曲学。凡是不通书法和昆曲的俗客,留在张家门外就好。张充和是《红楼梦》中人,世间客是大观园外汉。我们这些门外汉,还是遥遥地欣赏一下生活和艺术的“清芬”,不要靠近。

《曲人鸿爪》里有一则小故事让我动容。淡雅的张充和居然也有十分刚烈的一面。王季烈先生是张充和尊敬的昆曲订谱专家。有一年,张充和与苏州女子李云梅同台演出《牡丹亭》。李云梅是某画家的下堂妾,名声不好。王季烈坚决反对张充和与李云梅同台演出,他托人转告张充和,不要让李云梅登台。

张充和说:“那么就请王先生不要来看戏,但李云梅一定要演。” □小宝

## 新书推荐

New Books



《男人的育婴史》  
作者:赖瑞和  
版本:中华书局2010年3月



《清帝国的改革突围》  
作者:雷琪  
版本:陕西师范大学出版社2010年2月



《现代茶经》  
作者:姬晓安  
版本:中国出版集团2010年3月

本书是一个男人写的育婴史,记录一个小娃娃从受孕诞生到大约三岁牙牙学语的生命历程。作者以质朴亲和的文字及小说家的笔调,细写一个男人与女人的相遇,婴儿的受孕,诞生前的焦虑,以及诞生后的喜悦等心情。作者写他如何为婴儿洗澡、喂奶,并以史家的笔触,叙述这女娃在学习语言和使用语言的种种妙事,可供刚为人父母者参照。

时至1909年,改革已前所未有地成为大清国的全民共识及主流话语体系的主旋律,意欲在国内挺腰,在国际昂首。然而对于摄政王载沣来说,最为郁闷的是,精心设计的改革,在经过官僚体系的执行后总是会“烂尾”;明明是利国利民的仁政,最后却被大小领导干部转变为扰民和敛财的工具。1909年这个春天的故事,竟一步步演绎成了王朝悲剧……

全面介绍新时代的茶文化及饮茶法。养国美女“陆羽”姬晓安从现代养生学出发,对茶的理化成分、功能成分与健康的关系进行了全面论说;通过对比茶与其他饮料在健康功效上的差异,总结茶之养生精要;引证大量实验数据对茶的神秘功效加以解读。本书同时介绍了科学饮茶的方法、需注意的禁忌和不同的食疗配方,教您鉴茶、泡茶,用茶来养生。