

书间道 Book Review

飞镖击中故乡



《丧家犬也有乡愁》《领先处男半目》《丢下宝钗走西凉》刘原著 新星出版社 2011年6月

七年前的夏,刘原的《丧家犬也有乡愁》问世,我写了一篇书评,标题是《太平犬吠》,这是我的书评处女作。七年后,此人一炮三响,《丧家犬也有乡愁》《领先处男半目》《丢下宝钗走西凉》,三本书呼噜噜滑出刘原的文学产道,每个婴儿都鲜活无一匹哭声嘹亮,让我这仅出产过一本书的人切齿地妒忌,恨不能结扎了他的输卵管,就此绝其文字之嗣。

在人体解剖图谱上,你找不到这根输卵管,这一器官只存在于人类的思想躯壳上。只是有的人是堵塞的,一些狼奶结成的粥样硬化物嵌卡期间,由此丧失了思维层面的生育能力,此症在女性叫“精神不育”,在男性可称为“思想阳痿”。精神与思想的“绝育”,自然不能生产出真正意义上的文学。刘原显然不属于这种,一胎三胞,其豪放的生育能力甚至可以给不孕不育医院去打广告。三子的质量也优秀得令人发指,有朋友称刘原身上

有一股“道气”,道气就是“内蕴的尊贵,是正气凛然的价值观”——如你所知,正气凛然的价值观在如今是一桩稀罕物,尤为难得。细析之,其组成成分就是自由之精神、独立之思考、对异端的包容以及对苦难的悲悯。一个文人的体内假如缺少这几种元素,就不能算作文人,而是思想的太监、权力的帮闲、打人的棒子。环顾当下,此类型人生物满坑满谷,并以单细胞分裂的方式繁衍。值得庆幸的是,刘原站在了它们的对立面,且正在以他的文字为刀、为绳,给这种反人性的生物做绝育手术,顺便还扛起了脑科医生的职责,假如你的大脑中有淤泥淤积,读刘原的书另有一番洗涤、疏浚之功效,实为一根筋的愤青们居家旅游必备之佳品。读后,鼠目变鹰眼,糨糊变醍醐,如露入心、如冰沁脾。

刘原这一套三本,其文学母题有三:一曰黄,二曰堵,三曰独。性是这个古老民族永恒的禁忌,从《诗经》到《肉蒲团》,从李渔到张竞生,鲜有被主流追捧,多的是禁毁和意识形态的棒杀。刘原以鲜明的姿态不断挑战、撩拨着道学家,每一页文字中都可发现林立的中指,和顽童式的狎戏。

所谓堵,非“帝都”交通之堵,实为心脉不畅,郁闷填膺的堵。如此浇灌的年月,每一个活在当下的小民,故乡都在沦陷,心都在流亡。在京城暂住的我,亦逃不脱故乡沦丧的命,只要那个城市有李刚们颐指气使地存

在,我的心房里就不再有一个故乡可以安放。身为资深流窜犯的刘原,阅尽城市的演化和房东的冷眼,内心被拆迁后的瓦砾充满,流诸笔端的,自然是一抹浓得板结成块的乡愁。这个年代,乱离人做不成做太平犬,最终太平犬做成了乱离犬。

多年以后的作者再回到那个水电站的涵洞中,也许只有两行老泪在皱纹间纵横,触目的,却只有老妮子宫般干涸的河床。

所谓独,是灵魂深处的孤独,是理查德·耶茨笔下的十一种孤独,是雷蒙德·卡佛释放出绝望味道的马骝头式的孤独,是奥雷连诺上校自囚斗室铸造小金鱼的孤独。孤独差不多是所有作家的母题,刘原也挣扎不出孤独的刑具,虽然他并不缺可做长夜之谈的师友,却与你我相同,孤独依然深浸骨髓,不管是在杨箕村还是在中关村,抑或是长沙的某个洗脚屋,孤独都如影随形,最终幻化而成的,是难以言说的家国悲凉。

在刘原的某篇文章中读到这样一段:“学堂先生若要你填籍贯,在墙上挂幅中国地图,一枚飞镖掷去,刺中哪里,你便写哪里。”——这就是你我的命,别人是我心安处是故乡,我是飞镖中处是故乡。这就是现实。

抛开令你无奈的现实,作为书评人,我唯一可以确定的是,这三本书中的至少一篇文章,将像飞镖一样,击中你的泪腺,和心脏。准确得残酷,残酷得准确。这也是现实。阿丁

新书推荐 New Books



《独立书店,你好!》薛原、西海固 编著 金城出版社 2011年7月

本书由各地作家学者以他们的亲身体会和多年观察来描绘和展现各地人文书店的生存状态。书店被称为反映一座城市人文风景的窗口,也是体现一座城市文化内涵的缩影,有什么样的城市,就有什么样的书店。



《自传集》沈从文著 重庆大学出版社 2011年6月

本书写的是二十岁以前的沈从文。一个顽劣无比的学生,一位真正的无名小卒,后来竟挤进了二十世纪中国文坛,成为文学史上一个闪光的名字,这是个谜。细读此文采灿然的自传,可窥察到破译这谜底的一份信息。



《阿弗小传》英弗吉尼亚·伍尔夫著 南京农业大学出版社 2011年7月

弗吉尼亚·伍尔夫一本难得的谐趣之作。阿弗是女诗人勃郎宁夫人的一条小狗,陪伴了她缠绵病榻的年月,最近距离地见证了与大诗人勃郎宁的相识相恋,并参与了他们的私奔。



《大都会》(美)唐·德里罗著 人民文学出版社 2011年7月

埃里克·帕克是一个二十八岁的亿万富翁。2000年4月的一天,他打算乘车穿过纽约市去理发。路上,他不停和有关人员开会,商讨日市的涨跌情况;他遇到一场反对全球化的游行示威——

综合信息

- 旅游 ● 求职
● 其他 ● 出租
● 园林景观 ● 转让
● 求购



其他

广岛之恋 清纯学生、时尚白领。81610177
天上人间 商务休闲。13813819120
百都 学生、模特。52025202

玲珑 休闲、礼仪。81518555
明星 休闲、礼仪。85113888

白雪 学生、休闲。15150575950
伊人 学生、白领。81603113
百媚 学生、模特。81522659
媛媛 高端休闲。18751963573
爱莉 学生、休闲。18262647305

求购

高价收 空调、酒店、床、啥都收、家具。13913905048
高价收 (各种)、空调、酒店、厨具、桌椅、床、隔断、家具。13655173737

急购 隔断、酒店、空调、桌椅、桑拿。13062502555
高收 隔断、空调、电脑、酒店废旧。13851479285
高收 酒店、宾馆、学校、设备、空调、家具(废旧)。13912960639
回收 空调、酒店、隔断、桌椅、废旧。13912959203
高收 (好坏)空调、酒店、啥都要、拆。13851719188
高收 空调、床、废旧全收。15996488213
专收 空调、酒店、废旧、拆除。13770565251

其他转让

低价急转笔记本一台,9成新。13951833569
转让 超市货架。13951882688
转让 台球司诺克。15950588100

丧葬服务

吉安丧葬服务
清洗穿衣,布置灵堂,写挽联,下葬。
全程服务 800元(含灵堂材料),寿衣厂价。服务结束,满意付款。
13913991958 王

工商财务 贷款典当咨询 强势天天专业 广告订版:84611180 上门服务:13770513807 咨询热线:13770590631

工商代理 南京沿江科创中心 企业上市奖励壹仟万元 025-57790888 (24小时)
万源 工商注册、大额增资。13951658311
誉商 超低、注册。85068320
江宁 工商代理、代账。51195786
市区大额增资 咨询。15161496262
江宁 工商注册。52181801
贷款咨询 急用款(外地可)咨询 凭身份证,无担保、抵押,当场办理 女士、公务员、军人特惠 13770774360

集庆门 咨询 86628123 银行利息 当即办理 宏安大厦(24小时)
新街口金鹰 急用钱(当场办理)正规公司(银行利息),咨询。86029123 黄女士
银保 急用钱,1-3万有抵押均可,咨询。57714508、15312411598
大厂 急用钱,息低,咨询。13218015780
大厂 急用钱,无抵押,咨询。15996336661
大厂 急用钱,咨询。18913324858

咨询热线 (贷款 无抵押) 新街口:83375060 汉中门:13913010579 草场门:13814047669
中央、新百、苏果 快现咨询。86029123
汇金投资 轻松得现,免担,低息,咨询。18251925235
快现 咨询。15996317038
新街口商场、超市快现咨询,有积分,点低! 13809006020
雅风贷款咨询。18913384940
应天免抵押担保,人到贷款,咨询。13739198986
商场快现咨询。15252490975

瑞信投资 咨询 1. 南京人凭身份证,30万急用钱咨询。 2. 房、车抵押,息低,当场办理咨询。 3. 办理各种房贷、车贷咨询。 84556997(24h) 朱小姐 大行宫龙台国际1905室
强盛 投资咨询,1千-20万,凭身份证,银桥市场附近优先。57713134
快现 咨询。15161496262 新街口急用钱,咨询。15251831307
仙鹤街急用钱 咨询 1-30万无抵押咨询,息低! 30万以上有抵押咨询,手续简,企业垫资 86624616

玖钰投资 咨询 短期借款,企业垫资 项目合作,互惠共赢 无抵押,手续简,可上门 公务人员特批 24H 15951964443 张 24H 18761878055 蒋
快现,有积分,咨询。15951766007
江宁 急用钱咨询。13814073890
中央路 咨询 本市户口,凭身份证 无抵押,无手续费 电话:83408118 15895878880

太阳城 钻石会员 终身免息 您有:身份证可以1-10万无抵押,10分钟下款。 房产、黄金、古玩、汽车抵押贷款。 咨询电话:85545858 赵姐(24H) 山西路江苏议事园内
消费商场,超市(快现)咨询 有积分,点低。15850549209
快现有积分咨询。18936874012
江宁急用钱咨询。13813848843
江宁急用钱咨询。18261147808
鼎城投资 咨询 (中国民营企业“行业十大优秀诚信品牌企业”) ① 优质项目投资咨询;② 中小企业及个人各种贷款咨询服务;③ 理财咨询服务,年收益18-36%。 电话:83605888、83600999、83600788 地址:玄武区卫岗童卫路5号(鼎城投资大厦)

现代快报传播有限公司分类广告便民店(可上门服务,用户也可就近选择办理业务): 总部:洪武北路55号置地广场一楼现代快报。84783581、84783538 三元巷:三元巷地铁口新万里广场 66036623、84611180 南湖:南湖长虹路129号2幢106室南湖公园南大门旁 86564459、86604837 大方巷:大方巷云南路西桥210号宁海中学后门 86636781 来凤店:集庆门来凤新村51号101室(来凤街菜场斜对面院内) 52300672、52315677 后标营:光华东街光华园1栋(门面) 电话:84499683 秦虹店:秦虹小区高融苑24幢53号101室(苏果超市后面) 52633449、52624312 大厂:大厂园东路95号(一匹马广告公司一楼) 57060924 建康路:建康路423号华联超市巷口内 84404589、84456821 三牌楼:三牌楼大街160号(楼子巷小区内) 83450236、58706211 长营村:十字街70号18栋107室 85525150 江宁:江宁北沿路168号-6.103底站向前 52283256 杨将军巷:秦巷9号101室(东南大学食堂旁) 84785564 工上新寓:草场门大街246号(烟酒店内) 86289095、86288821 浦口:浦口珍珠街46号(服装商城附近) 58409565 仙林大学城:仙林新村1幢103室 13851642943、13815413775 现代快报征订热线 长虹 52450301; 南湖 86452745; 龙江 86217029; 大方巷 83476650; 热河南路 58817919; 瑞金路 84621887; 海福巷 84231837; 杨将军巷 83215513; 江宁 52136345; 江宁新区 52120337; 小市 85630373; 晓庄 85554280; 长乐路:52300483