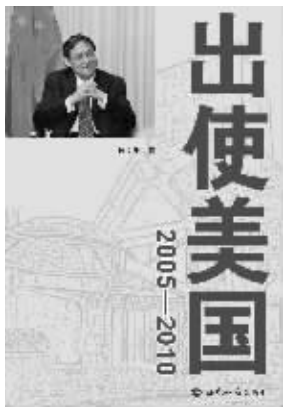


# 弗大校园惨案留下的思索

9

纪实文学



周文重 著  
世界知识出版社友情推荐

## 【内容简介】

周文重,祖籍江苏,1945年出生于重庆,幼年随父母迁居上海。20世纪60年代毕业于北京对外贸易学院,1973-1975年在英国巴斯大学、伦敦经济学院进修。留英回国后供职于外交部,先后在翻译室、美大司工作;历任驻巴巴多斯、安提瓜和巴布达、澳大利亚、美国大使;曾任外交部部长助理、副部长。本书以白描的手法忠实记录了作者2005-2010年任中国驻美国大使期间亲身经历的十二件事,从一个侧面反映了中美关系的历程。

## 【上期回顾】

涉华宠物饲料和儿童玩具两大事件让中国企业交了“学费”,但这个“学费”不会白交,它们对中国从贸易大国走向贸易强国将起到推动作用。

## 【校园枪声】

2007年4月16日,美国首都华盛顿特区,一个平常的春日,波托马克河边的樱花已经凋谢,河对岸弗吉尼亚州的茱萸花远远望去依然是黄灿灿的,那是弗州的州花。美东部时间早晨7时15分左右,位于波托马克河对岸,距华盛顿西南约5小时车程的弗吉尼亚理工大学,一所拥有约3万学生、在全美公立大学中排名29、全美所有大学中排名71的著名高校,突然响起了阵阵枪声!两小时后,枪声再次大作。一场美国历史上最惨重的血淋淋的校园枪杀案呈现在这所大学的师生面前。

CNN和美联社的报道称最新消息显示,枪案中有20多人死亡,受伤也达数十人。此后伤亡人数令人吃惊地不断增加,从22到31最后到33,有媒体据手中掌握的情况称,这是美国历史上最惨重的校园惨案。

中午12点半,中国驻美国大使馆教育处一等秘书张静安从该校中国学生、学者联谊会主席薛宏那里得到了较为详细的报告。教育处立即向我报告了所了解的情况,并通过各种方式联系在该校就读的中国学生、学者以及该校的华裔教授,进一步了解案情的发展以及中国学生、学者的状况。弗吉尼亚理工大学当时有中国学生学者600余人。张静安同时与该校主管国际学生事务的校领导联系,了解案情并表达对中国学生、学者安全的关注,要求校方采取严密措施,保护中国学生、学者的安全。

## 【不眠之夜】

弗吉尼亚理工大学校园凶杀案被认为是美国历史上死亡人数最多

的校园枪击案,也是美国建国200多年来最严重的枪击事件,该案震惊美国,也震动世界,引起社会和舆论的广泛关注。

记者们从四面八方以最快速度蜂拥而至。鉴于案情重大,警方对学校采取了封闭措施,校方又拒绝进一步对外发布消息,凶手及案发缘由仍不得而知。

4月16日下午5时许,我接到美国国务院助理国务卿希尔打来的电话。他说:“除指纹一项尚未核实外,警方初步估计凶手嫌疑犯是中国学生,你们要有所准备。”我明确回答他:“没有掌握确凿证据前不能随便讲,尤其不能随便对外讲。即使有了证据,也要反复核实并考虑如何对外讲。”我要求美方采取切实措施保护中国学生的人身安全,希尔对我做出承诺。

17日晨8时,多个渠道提供的信息表明,一名华裔学生失踪,已逐渐排除凶手为中国留学人员的可能。工作组立即将了解到的有关情况迅速报告了我,我同时通知工作组,国内已获悉,该案凶手为华裔学生,但现在要等美方正式宣布。

上午9时,弗吉尼亚理工大学校方举行新闻发布会,正式对外公布凶手为该校英语系四年级的华裔学生赵承熙(CHO SEUNG-HUI)。赵承熙1984年出生在韩国,1992年小学三年级时随父母移居美国,时年8岁,在美国长大,并获永久居住权。他们后搬入弗吉尼亚州费尔法克斯县森特维尔地区,这里是新兴的在美韩国人聚居区,距弗吉尼亚理工大学有三个半小时车程。赵承熙的父亲时年61岁,母亲51岁,他们开了间洗衣店。据同学说,赵很少与同学交往,平日沉默寡言,学习成绩平平,常被老师批评。

## 【善后工作】

后来得知,曾被怀疑是凶手的中国留学生名叫崔少卓。他是弗吉尼亚理工大学计算机系四年级学生,业余时间在校报从事摄影工作。16日早上,他迷迷糊糊地睁开眼睛,发现校园内气氛异常,于是立马背上摄影包,向出事地点跑去。为了拍到第一手照片,他没有意识到自己已经在警方最紧张的时刻闯入了禁区。当他从低洼地的草中探出头时,竟然和神情紧张的警察面面相觑,这种僵持很快就被警察打破,四个体形高大、全副武装的特警冲过来将他按倒在地,并将他的双手拗过背后,铐上手铐。另一名警察则始终用长枪瞄准趴在地上的崔少卓。

尽管崔少卓不停地向警察解释,他仅仅是一名学生记者,但警察丝毫没有听他的话。崔少卓听到工程科学与力学大楼又响起枪声。警察顿时乱作一团,立即集合人马向楼内冲进去,留下了两名稍稍年轻的警察,继续看押他。后来他被关进路边的一辆警车,度过了难熬的两个小时。他听到警察说死伤了数十人,惊呆了。中午12点半,警察释放了他,却收缴了他的摄影器材和身份证明。

几乎所有他的朋友和他在校报的同事都看到了一遍又一遍播出的他被警察按倒在地镜头,他们对电视台胡乱配发的解说大为愤慨,纷纷打电话到CNN电视台抗议,迫使CNN终于不再播放那个与案情毫无关系的镜头。早晨事件发生后,他第一个冲进警戒线,为的是第一个拍摄枪击案现场的情况。不料他被警察当做嫌犯关押起来。不明真相的电视观众听到主持人煞有介事地说:无法证实的消息说,制造枪杀案

的那名男子来自中国上海,而配发的镜头竟是他被警察按倒在地。

小崔虽然身体上没有受伤,但是内心很不舒服。他认为,电视台不负责任反复播放他的镜头,还配上无中生有的猜测,他们应该道歉。至于有人根据这个画面大做文章,嫁祸中国人,他更是感到惊讶。

排除了凶手是中国学生之后,中国驻美国大使馆的工作仍然没有停止。17日上午,我要求工作小组把工作重点转入善后处理,组织指导学生、学者理智面对这一不幸事件。当天下午,工作小组返回华盛顿。驻美使馆立即将有关情况报告了国内有关主管部门,并对下一步工作提出了建议。

## 【事件反思】

弗大校园惨案已成为历史,许多细节已渐渐被人淡忘,但我想其中许多大家都应引以为训的东西是不应该被忘记的。瑞典心理专家林奎斯特说,各国出现校园安全问题的原因多种多样,但概括起来无非是社会和心理两大原因,而对施暴者来说,归根到底是因为社会问题导致的心理扭曲。所以,要根治校园安全问题,必须重视对社会心理的研究——首先是从社会制度设计层面尽可能地减少心理扭曲产生的诱因,比如防止社会对某一特定人群的歧视,尽量减少不公平现象等;其次是对有可能存在心理扭曲的人群给予必要的关注,帮助他们释放并缓解情绪。林奎斯特说,人们应意识到这种社会心理扭曲的复杂性,既不能把心理扭曲扩大为社会制度问题,也不能觉得这是一个心理问题就忽略了制度建设。

善哉此言,希望弗大枪击案一类的校园血案永远不再发生。

# 酷吏张汤用酷刑换取“政绩”

7

品读历史



宗承灏 著  
江苏人民出版社友情推荐

## 【内容简介】

中国封建社会的历史就是一部官场史,在漫长的历史中衍生出了独特的官场文化,探讨研究这一独特的文化现象对当下有着十分重要的借鉴意义。书中以中国历史为线索,博采史料,精心编排,真实还原了中国古代官场的本来面貌,展示了古代中国官员的生存状况,尤其揭露了隐藏于其中的灰色地带。

## 【上期回顾】

在古代权力结构中,普通民众与官员之间还存在一个非官非民的“中介”,这就是胥吏。胥吏虽然不在官员行列,但却操纵着隐性的权力。明朝的一本书中就讲到一个胥吏如何利用隐性权力操纵官司骗钱的故事。

酷吏是中国古代官场的特殊群体,酷吏的酷,是对犯法者动辄处以极刑,杀头无数的表现手法。在权力系统秩序井然的官场上,酷吏是一伙善于投机的人。在皇权遇到麻烦,需要酷吏站出来清除障碍的时候,也是酷吏迎来自己机会的时候。他们会不断将自己的“合法伤害权”升级换代,将这种伤害能力兑换成“政绩”以获得提拔。

汉武帝元狩六年,汉武帝突发奇想决定制造白鹿皮币。白鹿皮币的提法,主要是因为汉武帝刘彻迷信方术所致。古人经常以白鹿为祥瑞,白鹿出没,则与仙人作伴。下面我要说的这个人,叫颜异,时任大农令,也就相当于国家的农业部部长。作为部级干部的颜异很能干,也非常廉洁,从综合考评来看也算是一个好官。汉武帝对他还算器重,将他提拔到九卿的位置上。“九卿”是秦汉时期对中央各部门长官的一种尊称。汉武帝刘彻就征求颜异对造白鹿皮币的意见,颜异并不客气,明确表示反对。刘彻本来是想听好话的,结果碰了一鼻子灰,所以对颜异的言论很不满意。

皇帝的心理反应是下面人揣摩的重点,有人就根据刘彻不高兴这一政治动向,给颜异“找茬儿”了。于是就有人站出来告发颜异,汉武帝就派长安吏张汤负责这个案子。善于捕捉政治风向的张汤本来就与颜异有旧怨,所以这正是一个将颜异整趴下的天赐良机。

没有等到张汤亲自动手,就有人站出来告发颜异。告的是什么呢?很怪,只是一个表情。有人说:颜异与客人谈到缗钱(西汉时期出现的新税目)等法令时,他的表情不对。客人说这些法令制定得不符合国情,扰民。颜异当时一句话没说,只是微微撇了撇嘴。张汤就抓住这

一微妙的动作,开始大做文章,向汉武帝上奏说:“颜异见法令有不恰当的地方,不到朝廷陈述,反而在心里非议,应判死刑。——罪名就叫‘腹诽’。张汤这个人真是太有创意了,比较一下我们会发现,他这一招要比一千二百年后整死岳飞的‘莫须有’罪名,不知要高明多少倍。”

张汤这种给人定罪的艺术,来自于他在司法实践中的大量总结。他总结出的理论很有“后现代”气息,可以称为“政治上正确”的始祖。理论上并不算太高深,但实用性却非常强大。在张汤的一手操办下,汉武帝时期恢复了汉初废除的连坐法、族诛法、妖言诽谤罪等严刑峻法。张汤的闪亮登场,使得文景盛世宽厚之风荡然无存,西汉也由此进入了酷吏统治的恐怖时代。

我们具体来看一看张汤任侍御史专司刑法时处理的三个案子。

第一个案子是“巫蛊”案。“金屋藏娇”中的那个陈阿娇成为皇后以后,帝后感情虽笃,遗憾的是陈皇后始终没能为汉武帝生下接班人。一次汉武帝巡游至姐姐平阳公主府邸,看中了平阳公主府上的歌女卫子夫,遂将其纳入宫中,因为怀孕生下皇子而三千宠爱集一身。陈皇后不甘心失宠,召女巫楚服为其祈祷,以图汉武帝能够回心转意。时间久了,引起武帝猜疑,就命张汤来调查这个案子。楚服仗着背后有皇后撑腰,并不买账,从而激怒了张汤。张汤一怒之下将楚服以“巫蛊”定罪,随之牵连到宫中300余人,均被处以死刑。此案办得快速利落,皇帝一高兴,张汤官也就做大了,不久擢为廷尉,成为最高司法长官。

第二个案子是淮南王刘安谋反案,这个案子倒是证据确凿,张汤明白谋反大案都是皇帝最为忌恨的案子,从律令来说又是十恶不赦的,而

且谋反案人少是反不起来的,所以,他办起来更是杀气腾腾,审讯时,所有能让人魂飞魄散的刑具全部搬上大堂。数百案犯,或鞭笞,或刀割,或签扎,或火烙,或烟熏,无所不用其极。此一案,就有2万多人被杀。

张汤办的第三个大案仍旧是谋反案。在审理淮南王谋反案时,张汤已经侦得衡山王刘赐也参与同谋,但武帝不想牵连过多,就将此事压了下来。孰料3个月后,刘赐的儿子刘爽上了一个奏折,告他的弟弟刘孝与父妾通奸,并与父亲串通谋反。武帝下令张汤立即查办。刘赐自杀。此案也造成2万多人被杀。

张汤这种动辄见血封喉的做法使权贵们感到威胁,为求自保,他们只好联合起来欲除之而后快。

当时西汉和匈奴长年大规模战争导致国库空虚。为解决财政危机,汉武帝又让张汤主管经济改革,策划国家与百姓争利,负责制造白金货币和五铢钱,实施盐铁专卖法案,到处张贴缉拿令,严刑打击豪强富贾,酷法压迫平民弱势,全国被搞得通货膨胀,骚动不堪。最终张汤沦落到万夫所指的地步,张汤的权势也快走到尽头了。

公元前115年,武帝元鼎二年,由于盐铁收归中央政府独占,极大地损害了同姓诸侯国的利益,再加上以前的个人恩怨,赵王刘彭祖率先指控张汤与其下属鲁谒居合谋危害国家。鲁谒居是张汤的心腹手下,曾故意炮制冤案以陷害张汤的旧怨御史李文。这次因赵王上告被关入狱中不久病死。被连累鲁谒居的弟弟认为张汤见死不救,于是在牢里揭露了其兄与张汤违法挟私寻仇的黑幕。武帝特命廷尉减宣调查李文案,而同为酷吏的减宣恰恰是张汤的老对头,欲借此案置张汤于死地。他私下秘密行动罗织大罪。正在

这危机时刻,有贼偷盗了汉文帝陵园的下葬钱,依惯例,丞相庄青翟与张汤相约一同向武帝谢罪。

谁知张汤临时变卦,单方面推卸责任,准备先弹劾庄青翟,将罪名全归于丞相。而丞相府的三位长吏朱买臣、王朝、边通也都与张汤结有深怨,三人得知张汤计划后,一起联名先发制人,替丞相辩罪的同时,告发了张汤平日的种种非法行径,将前后数件事一一联系。武帝暴怒,认定张汤内心险诈,一贯欺君,便不由分说,派使者带着罪名簿以八项大罪痛责张汤。

武帝还派出当年与张汤情同兄弟的酷吏赵禹来质问他。张汤见了好友,自以为事情终于有了转机,正准备解释,却被赵禹当头痛斥:“今天你觉得自己冤枉了,当年被你杀的那么多人就不冤枉吗?现在别人告你都是有真凭实据的,皇上关你到牢里,就是希望你自我了断,为什么还要争辩呢?”(这与成语“请君入瓮”有神似之处)这么一折腾,张汤终于清醒了,回想自己昔日的所作所为,再以自己的了解,尽管不甘心,但还是非死不可了。

于是在诸侯、部属、酷吏、同僚上下内外四面八方的夹击下,皇帝也抛弃了这个曾经为自己摆平一切违规者的战友。

位居“三公”的张汤在权贵们的合力构陷下,被逼自尽,死后全部家产不过500金。这是他为官一生的俸禄加上皇帝的赏赐。下葬时,张家仅以牛车送至地头,有棺无槨,这在当时是少见的。其实张汤在这里做了冤大头,他捞取的酷吏恶名都是拜一人所赐,那就是他所效忠的皇帝。为了维护皇帝的颜面,张汤时时处处按照皇帝的指示精神在做人和办事。说到底,他不过是皇帝豢养的一条忠狗。