

# 为了老爸我不想死了,我要活着出去

1



廖智 著  
湖南文艺出版社友情提供

## 【内容简介】

遭遇两次地震、失去女儿、失去双腿、失去婚姻……面对常人无法想象的灾难、悲伤和疼痛,廖智没有倒下,没有逃避,没有放弃,在绝望中一步一步找回希望和梦想!

失去双腿,“穿”上假肢,哪怕摔得遍体鳞伤,也要学会自己走路;失去女儿,把爱深埋心底,前往雅安,在余震中坚持救援,被称为“最美志愿者”;失去婚姻,不放弃自己的梦想,登上舞台,跳出震撼人心的舞蹈……廖智,一个永不放弃的女孩,面对逆境时的乐观和勇气,一定可以激励你!

## 热点关注

我曾经偷偷问过自己,倘若时光能够倒流,倘若我还有选择,我的人生,会有不同吗?可惜,这个问题永远也不会有答案。

2008年初夏,我所生活的家乡绵竹市汉旺镇,除了连续几天的闷热天气,一切都似乎平静如常。谁也不知道,一场即将吞噬我们所有人的巨变正在酝酿。

灾难突如其来。一开始,房子只是摇了两下,我还以为是自己的幻觉。可接着,房子就晃动得更厉害了。婆婆的眼里都是惊恐,她第一个喊出声来,说地震了,快去开门!我下意识地冲到门口,却怎么都拉不开门。再下一秒,半栋楼就忽然在我面前垮掉了。我站在自己的家里,刹那间就看到了天空。

那是一个很难形容的画面。整幢楼本来一共有七层,上面还有半层的楼顶,我们家在三层,而我就站在坍塌的边缘。我眼睁睁地看着房子在我面前塌下去,就像是一个醒不过来的噩梦。一刹那间,一半的楼就没了。我甚至能看到塌落的房子里还有人,我甚至还记得她衣服的颜色,可那么一瞬间,什么都没了。

脚下成了深渊。我的脑子一片空白。我回过头,婆婆抱着虫虫站在那里,她看上去快要摔倒的样子,其实我也已经站不稳了。两个人的眼睛都看着我,一个老人,一个孩子,我是她们唯一可以指望和信任的人了。我扑过去,哑着嗓子喊,让她们蹲下。婆婆抱着虫虫,我抱着她们俩,我们紧紧地抱在一起,浑身发抖,闭着眼睛,不敢睁开。

“轰——”特别快,特别响。就像是世界在你耳边毁灭的声音。

我感觉到脚底一空,本能地喊

了一声虫虫,但也只发出了那么一声声响。灰尘和泥土劈头砸过来,堵住了我的眼睛,也塞住了我的嘴巴、鼻孔和耳朵……炸雷般的声音一直在耳边轰鸣,我根本说不出一句话,只是感觉整个人像是坠入了看不见的深渊,一直在晃,在晃……

过了很久,我终于能睁开眼睛的时候,看到的,还是一片漆黑。我想动一下身体,却感到一阵钻心的疼,右腿的脚底板被什么东西刺穿了,一直穿到小腿肚子里面。我不知道发生了什么,婆婆在我的身前,她的腿也被压住了。那虫虫呢?

我清醒过来的那一刹那,就伸手去摸我的虫虫。虫虫在哪里?婆婆虚弱地说:虫虫啊,她在我怀里,她睡着了。这不可能,她怎么睡得着?虫虫她明明是被保护在最下面的,应该是最安全的,怎么会变成这个样子?她是被压住了吗……婆婆只是说:我不知道,我看不见……

黑暗中,我们俩很久都没有说话。不知过了多久,外面渐渐传来了声音。我先听见了我爸爸的声音,又听见了街坊邻居们的声音。我开始扯着嗓子大喊:我们在这里,在这里!他们听到了我们的声音,但救援依然进展缓慢。我也听到了我前夫的声音,当然,那时候他还不是前夫。他在外面喊我们的名字,问女儿怎么样了。婆婆说虫虫睡着了,他哭,不信。我不许他再问下去了。我其实已经很清楚了,但我不愿意想,就好像没听到答案之前,事情就不会变坏,我就可以假装自己不难过。

我想出去,很想出去。我要离开这个地方,立刻,马上。我和婆婆想靠自己往外爬,可我们的腿都被压得太紧。我们一直求救,但救援的人

来了一批又一批,我们依然被压在那里。他们说,我们上面有人,旁边也有人,那些人都还没被救出来,我们被压在正中间的根本没法救。

一个小时过去了,又一个小时过去了。听着四周的呻吟声渐渐变得微不可闻,我们的心也跟着一寸一寸地暗下去。大概过了十个多小时,一直紧贴着我的婆婆忽然开始打起了嗝儿。我觉得不对劲,不停地跟她说话。可婆婆除了打嗝儿,什么话也说不出来。忽然间,打嗝声停止了。什么声音都没了。

我伸手凑近她的鼻子,没有呼吸。我整个人都愣在那里,不敢相信她居然就这么去了。我怔了一会儿,下意识地伸出手去找虫虫。四处都是粗糙的沙砾和坚硬的水泥,忽然间,我的指尖在空隙里触到一片柔软,那是虫虫滚圆的小胳膊。虽然我已经有了心理准备,可摸到虫虫之前,我还是抱着自欺欺人的幻想,侥幸地想着她可能还在。可那一刻,我再也不能骗自己,心一下就凉透了。

我说:没事,虫虫不怕,奶奶去陪你了,妈妈很快也会来,我们祖孙三个,一个都不少……我就那么自言自语,心中死一样的平静。

从那一刻起,我再没呼救。我听到我爸爸一直在外面吼,我不理他。我想:还挣扎什么呢?救了也没有用,女儿都不在了,我不想活了。

就这样,我沉默了一个多小时,余震来了。外面很多人在劝我爸,他们说:你快走走吧,你女儿肯定不在了,等外面的人来了,用推土机把这里推开,你就能见到她了。我爸说:怎么能用推土机呢?我女儿还在里面。人家又劝他:你女儿肯定不在了,你赶紧走吧,余震太危险了。我

爸坚持说:我女儿肯定没死,只是睡着了。

我真的好累。拉着虫虫的手,一句话也不想说。

就在那一刻,外面忽然骂起来了。我听见有个声音粗暴地吼着:“你这个老人,怎么这么固执啊!你不知道这上面很危险啊?快下去,快下去!你再呆在这里,待会儿我们还要来救你!”我爸小声地坚持着:“我不走,我们家廖智还在里面……你们不救她出来,我是不会走的……我们家廖智是不会死的……”

我听得出来,吼他的人吼得太大声了,他一定是被吓到了,声音很轻,一副底气不足的样子。很明显,在刚刚的余震里,他摔倒了,我不知道他摔伤了哪里,救援的人也急了,就命令他离开。他却一直小声地坚持着,说什么都都不肯走。

那一瞬间,我整颗心都拧成了一团,眼泪哗啦啦就流下来了。我哭得稀里哗啦的,大声喊:“爸,我在呢,你快点下去吧!不要站在外面了!”

我爸的声音突然就变得很急很激动,他说:廖智,你怎么不回答我?叫了你这么久,你怎么都不回答我?我说:我刚刚睡着了。我爸就说:你不能睡,这个时候千万不能睡啊!我说:爸,你放心,我没事,我一定不会死的!

就这样,地震发生这么久之后,我在漆黑的废墟下,终于哭了出来。老天爷啊,求求你,让我活着出去吧!我不能就这么死了,我还没有来得及出去跟我爸说一声谢谢……如果有幸能够活下去,我发誓,我会用全部的生命来回报他……重新燃起了生的念头,时间就变得更加煎熬了。

# 美女主播可能就是那个窄脸的黑丫头

4



费默 著  
中华工商联合出版社友情提供

## 【内容简介】

美女主播真有这么漂亮吗?明星主持嫁谁娶谁啦?节目背后真有“托”吗?电视节目学术明星是怎么打造的?这里有你熟悉的明星、主持人、剧组、栏目……有人、有事、有法则。本书是一位资深业内人士讲述电视圈台前幕后的人和事。各种风云人物、各种爆料炒作、各种是非非、各种尴尬无奈,各路角色粉墨登场。读者可通过这本书,了解到电视人的真实工作和原生态生活。

## 【上期回顾】

天价主持人虽然贵,但确实是“收视良药”;“圈养”的和“野生”的主持人究竟谁更凶猛呢?

## 大话娱乐

### 美女主播都找了什么样的老公

电视台的男士们看着台里停车场上的好车常常感叹!这些豪车、豪车全是配咱们台里这些美女的呀!还有时看到一豪车从身边经过,忽然看到“那不准谁谁?换车了?谁又换了!”也有时看到一女主持人开一中低档车,就议论说:“这姐们现在还单着呢!要不就是找了一普通的男人。”

这几种感叹,是好多电视圈里的普通男女们酸不溜丢的感受。我自己电视台工作时,和朋友们就是这样的感受。当然,这是前几年的情况,这两年,好车、名车已经不是大财富,而是“小财富”的象征了。

的确,电视台的女主持人,大多嫁得不错,或找到不错的男朋友!不外乎以下几种类型:嫁同行、嫁富商、嫁高知。

女主播们虽然找同行的不在少数,但找高知、富商的更为普遍,这可能有以下原因。

在这些人眼里,魅力女主播们是公众人物、名人,有一个耀眼的光环。很多访谈类女主播,美丽、知性、见识广、视野宽,形象大多是正面的,少绯闻,社会地位和口碑比娱乐明星高。

女主播们和这些成功男性的婚恋有一定的机缘和合理性:女主播们有时作为出镜记者,有机会采访和接触到成功男性,这种自然的工作性接触,双方很容易会彼此产生新奇和好感,或产生对彼此的敬佩和欣赏。

找“高知”的女主播们,大多是不爱权力、金钱,追求普通生活、稳

定生活的。科学家和教授等高知,往往感情稳定、爱情专一,热衷事业,双方有各自的事业和领域。但又都属于知识阶层,思想好沟通,社会地位和层面也“旗鼓相当”,可能是一种差异性稳定型的婚姻。

找“富商”的女主播们,不排除“美女”嫁“富豪”的世俗想法,你会发现,上述我们提及的嫁给“富商”的女主播们,嫁的“富商”多是知本家——有知识学问的“资本家”,俗称企业界精英。

创造财富、积累财富的能力也是男人“魅力”的砝码,成功的男人长相不帅,但在美女们眼里也是帅的,“有十足魅力的”。而“富商”们找女主播,给自己带来的不但是一个美丽知性的女友(或老婆),也为自己在商界的社交与公关活动起到很好的作用。找到公众人物、名人做老婆,又体现了自己在另一个战场上的成功。富商能娶个在社会上有影响、形象正面、有魅力、端庄的女主播并不容易。

当然,电视台的女主持人也有很多经历多次婚恋或者至今挂单的。除了荧屏带给她们的“光环”和职业打在她们身上的印记之外,她们和社会上其他职业女性在婚恋方面遇到的困惑也没什么不同。

### 很多“名嘴”都整过容,是谁我可不告诉你

在电视台工作的人,在电梯里、职工食堂里、工作中看见那些在荧屏上美丽端庄、魅力四射的女主播们,已经没有眼前一亮和见了美女总想欣赏的感觉了。是不是见多了审美疲劳了?

有这种原因,但也不全是。因为

在工作中不仅经常看到她们,还要和她们接触交流,说节目谈本子,这些名主持人,在我们幕后工作人员那里,其实是被“指挥和摆布”的对象(必须和她们交代节目的制作意图和要点等),自然她们在幕后工作人员眼中的光环就没有了;再有她们中有很大一部分人,如果不化妆(电视台播出效果的妆很重,和平时生活中女孩子的妆是有很大差距的,甚至和电影演员的妆也不同),你在电梯间看到她们,不但不觉得很漂亮,也许感觉还不如你的女友或老婆漂亮呢!

不少美女主播的脸,都是化妆师用两个多小时的时间修饰出来的,当然并不是所有的人都要用两个小时。现实中,这是很普遍的情况。

不少美女主播都是“精瘦精瘦”的“小黑丫头”。但为什么她们在荧屏上看着那么舒服、那么光彩照人呢?

电视有个特点:“怕白不怕黑”。就是说,在演播室顶棚上百个各种灯的照射下,主持人的脸是要有意识地化暗一些(打橘色的粉,如有在演播现场出镜的男嘉宾也要打粉),打粉一是要“吸光”(不能脸上油光光的,那样在镜头里会反光),二是脸太白太油,在电视画面里就会“脸色很难看”,镜头也会“咣”(曝光过度)。“脸黑”(肤色深)的人正好,在电视里是看不出来的。

我很熟悉的一位女主播,也是记者出身,后走上新闻主播席,近距离观察时,能够看出她的眼角和太阳穴位置被化妆师贴上了好几条细细的肉色胶布,然后再在脸上打上厚厚的粉,但在屏幕上,你觉得她很

端庄、很有气质,绝对是个形象不错的新闻女主播。

电视还有一个特点:“怕宽不怕窄”,是指主持人的脸型,窄的要优于宽的。

平时生活中你的脸宽窄正合适,上了电视就会看着脸宽,在平时生活中脸较宽者,上了电视就会更宽。这一点和电影一样,这也是孩子们在报考播音主持专业和电影表演专业时,老师看形象,首先要考虑的先决条件。所以你会看到,科班出身的主持人,大多是小窄脸型的,肤色白和黑无所谓。

除了依靠化妆,大家经常提到的就是整容。电视台的男女主持人,可能是中国接受整容的队伍里,最先驱的一批。您不要问有谁整过容,而要去仔细观察,哪位主持人没整过容。当然,整的程度有大有小。

前两年,我们做节目时和号称“中国医学整容第一刀”的陈焕然博士处得很熟,他高兴时就容易“泄密”,他曾透露,很多“名嘴”的整容手术都是他做的。我这里不一一列举出来谁谁整得较厉害、较成功。但可以向您透露,多数男女主持人为了在荧屏上向您展示最好的形象,都得大大小小做点整容,有的还不止整一次。

前几年就有人对我说,北京台某一身材高挑、美目传神的时尚女主播,愣是把自己上下十颗“四环素”牙全部磨掉,换成了十颗价值十几万的进口烤瓷牙。

在整容相当普及和盛行的当下,主持人们对自己的脸进行“残酷的改造”,忍受皮肉之苦,花费巨资,其实也是为了对得起我们广大观众!