



我常把假肢拆下来给朋友们看

8

廖智 著
湖南文艺出版社友情提供

【内容简介】

遭遇两次地震、失去女儿、失去双腿、失去婚姻……面对常人无法想象的灾难、悲伤和疼痛，廖智没有倒下，没有逃避，没有放弃，在绝望中一步一步找回希望和梦想！

失去双腿，“穿”上假肢，哪怕摔得遍体鳞伤，也要学会自己走路；失去女儿，把爱深埋心底，前往雅安，在余震中坚持救援，被称为“最美志愿者”；失去婚姻，不放弃自己的梦想，登上舞台，跳出震撼人心的舞蹈……廖智，一个永不放弃的女孩，面对逆境时的乐观和勇气，一定可以激励你！

【上期回顾】

在一群志愿者的帮助下，我拥有了一双能跳舞的假肢，但新假肢让我很痛苦。

热点关注

2009年到2011年间，有将近两年的时间，我没有跟父母住在一起，完全自己一个人在外面工作和生活，有时候参加艺术团的演出，我也一直是一个人。

那段时间，对我的磨练是巨大的。我想象个正常人那样生活，但生活上的困难层出不穷，心灵的孤独更是有暇去思考，不知道从什么时候开始，对正常人来说很简单的事，到我这儿就困难很多倍。比如，一个人坐车。

有一次，我带着行李箱等一大堆东西，在成都火车北站赶火车。成都火车站有很多上坡下坡的楼梯，那天正好又下雨，我走到一个垃圾箱旁边的时候，因为路面上有一些乘客们带进来的雨水，我一脚踩滑了，“啪”的一声就跌倒了。垃圾箱被我带翻了，我整个人躺在一堆垃圾里。最糟糕的是，没有一个人走过来，也没有一个人来扶我。

我一直在那儿哀求，帮我一把吧，拉我一把吧！但没人敢拉我。因为大家不知道是怎么回事。可能他们都在想：这个人好好的，干吗不自己起来，为什么要人帮？他们远远地看着我，却没有一个人走过来。也许大家觉得我是个疯子，要不然就有什么骗局。我就这样摔倒在那里，直到有个列车员过来伸手相助。

我在火车站摔过三次，虽然每次都是不同的情况，但那次摔得最狼狈。还有一次是在重庆的陈家坪公交车站，那个公交车站有个很陡的坡，我提着一个行李箱，准备回老家。当我拖着行李箱慢慢下坡时，行李箱突然就不受控制了，“嗖”的一声滑到我前面去了，我被行李

箱拖着往前冲。我立即大声向周围的人呼喊：“拉住我，拉住我，我要摔倒了！”箱子拖着，刹不住车似的往前跑。没有人来拉我，大家都很惊讶地看着我。结果，我被那个箱子带着“啪”的一声摔在地上，整个下巴摔了一个很圆的洞，像是被圆规划过的一样。

在生活中，正常人都可能发生很多不可预测的意外事件，更何况装了假肢呢？

在假肢训练的过程中，我发现面子是个很无所谓的东西。每次摔倒之后，面对围观者的眼光，我都会下意识地自己在心中进行转化，将它变成美好的东西。

我总是这样想：人们并不知道你经历过什么、现在正在经历什么，如果他们知道了，一定会很努力地来帮助你，事实也是如此。因为经常被围观，而且场面都很尴尬，所以我变得越来越淡定，越来越平和，对生活中发生的事能以更广阔的心胸去对待。

有一次，我跟我妈妈两个人一起追公交车，司机催促我们跑快点。但我只能跑成那样，不可能再跑得更快。上车之后，我妈妈说我的腿有问题，司机就以一种明显不相信的眼神看着我。他不相信！其实这种尴尬的事情还有很多。

很多人曾经对我说：你的假肢伪装得真好，没有人能看得出来！对我来说，假肢不是拿来伪装自己是健全人的，而是为了让我的生活更方便，让我也能和正常人一样享受到更好的生活品质。我失去了双腿，残疾，这就是我真实的样子。我可以打扮它，更好地使用它，但我并不希

望用它来取代自己真实的样子。

站在假肢上我可以笑得很无邪，去掉假肢我依然可以笑得毫无阴霾，我可以用好这个道具，却不能假借它隐藏真实的自己，一个连自己最真实的样子都不能真心喜爱的人，有什么资格要求别人喜欢自己呢！

有一次，我和妈妈在飞机场候机，妈妈推着我的轮椅玩，我坐在轮椅上玩得很开心。旁边有一个外国人，一直在看我。后来，我看到前方有一些人扔垃圾的时候，没有将垃圾扔进垃圾桶里面，我就坐着轮椅过去，把垃圾捡起来，扔进了垃圾桶。那个老外就更加认真地看着我，还在那儿发呆。我也看着他，我们俩对视了一会儿，他可能觉得不好意思，就转过头去了。

我突然觉得很好玩，于是想戏弄他一下。我朝他那个方向过去，我那天穿着一条大长裙，当时我还没有装硅胶的假肢，装的是以前的假肢。我滑到离他很近，可能有一两米的时候，便突然站起来。他看着我，可能那时他心里在想，我是假装的，可能我不是残疾人，这么年轻，怎么会坐轮椅？他肯定有很多疑惑，可能认为我是在闹着玩。

我坐着轮椅，走到他旁边坐下，他摸出一张报纸，在那儿看报纸，但我能看见他在用余光偷看我。他很好奇！我就坐在那儿，摸到我的腿上去，然后趁他不留意的时候，一下子就把右腿取下来，扛在肩上，他整个人一下子就被吓到了，脸瞬间就红了。

我在那儿哈哈大笑，他先是受了惊吓，接着也开始笑了。他是德国人，英语不是很好，我英语也很烂，

但我们俩就是这样连比带画地说，就这样我们成了朋友。

其实，假肢并没有那么可怕。如果你隐藏它的话，它可能会变成你与人之间的隔阂。我有很多朋友，特别是初次见面的时候，能感觉到他们其实对我的腿很好奇，但他们不敢提，也不敢正眼去看。这时候，我就会主动取下来给他们看，给他们讲解假肢的构造。

久而久之，那些听的人就从一种感性的思维转到了一种理性的思维，他们不再去想这是一件悲伤的事，而是开始去研究假肢究竟是怎样一种工具。我的朋友到后来甚至见人就会讲：廖智的假肢很有趣，你取下来给他看看。然后新的朋友就会说：你怎么这样跟廖智说话？新朋友认为，这样说是会打击廖智的。而我就会取下假肢给他看，还会跟他讲假肢究竟是怎么回事，新朋友便也会形成这种思路，其实这就是思维的转换。

因为跳舞，我很心疼我的假肢。同样的假肢，别人可以“穿”十年，但我可能只能“穿”七八年，或许五六年之后假肢就被磨得很严重了。我忽然就有一种同甘共苦的感觉，觉得假肢也很不容易。我很喜欢装饰我的假肢。我的假肢没有脚指甲，我就画上格子，然后给它们涂上指甲油。有一只脚五个脚趾头都涂成功了，但另一只脚有两个脚趾头总是涂不上去。于是我就给我的假肢分别起名为小五和小三。

有了名字，假肢也就仿佛有了自己的生命。在我眼中，它们陪伴我走过了那么多的路，我们之间肯定是有感情的。

新闻联播、天气预报是广告吸金大户

费默 著
中华工商联合出版社友情提供

【内容简介】

美女主播真有这么漂亮吗？明星主持嫁谁娶谁啦？节目背后真有“托”吗？电视节目学术明星是怎么打造的？这里有你熟悉的明星、主持人、剧组、栏目……有人、有事、有法则。本书是一位资深业内人士讲述电视圈台前幕后的人和事。各种风云人物、各种爆料炒作、各种是非非、各种尴尬无奈，各路角色粉墨登场。读者可通过这本书，了解到电视人的真实工作和原生态生活。

【上期回顾】

别嫌广告多，没这些广告，你就看不上好电视剧。明星片酬上砸了大价钱，电视剧里只好植入点广告。

大话娱乐

“天气预报”是电视台最贵的广告时段

我常听电视圈以外的熟人、朋友抱怨，电视台好看点的节目广告多得烦人。没有广告就没有电视。这个说法似乎没有人提出异议，这也是广大观众对电视的一个印象。但其实这个说法不准确。虽然大多数电视台(网)依靠广告赚钱维系生产运营，但部分有线收费电视频道是不依靠广告费的，有线电视用户支付月度费用给电视网运营商，这些电视节目是没有广告的。

中国最早的电视广告，是上海电视台在1979年1月28日播出的一条“上海药材厂的参桂补酒”广告，这是文革后我国的第一条电视广告。

如今咱们的电视荧屏上有一个规律，大家也能看得出来，就是越好看的电视剧、电视栏目“搭配”的电视广告就越多。因为好电视剧是电视台花高价买来的，既然投入了大量的成本，一定要把播出该剧的贴片广告卖个好价。2010年4月，电视连续剧新版《三国》首轮卖出了单集120万元，安徽卫视最早拿下了首播权，虽然花了4000万元左右的高价，但安徽卫视卖出的新《三国》首播贴片广告，加上冠名费，总共卖出了上亿元。用4000万元左右买的电视剧换来一个亿的广告收入显然是做成了一笔好买卖。电视剧是各级电视台广告创收的主要支撑，占电视台广告总收入的70%左右。

电视广告的价格根据播出平台及节目的收视率而定。全国各台收视率最高的节目都是“天气预报”，它前后的广告时间

都是属于电视台的，也是最贵的广告时段，而“天气预报”节目本身是气象台做的(中央气象台、各省市气象台都有一套制作电视节目的班子，做完节目送到电视台播出)，大家会发现它里面有很多广告，广告费则由气象台和电视台共同分账。比如在中央电视台《新闻联播》后的中央气象台“全国天气预报”里，企业广告要上“城市景观标版”(画面展示企业场景、名称、品牌、logo等)，北京市全年要1620万(每两个月算一个单元，一个单元280万，要做广告一般最少要一个单元)，特线城市哈尔滨、长春、沈阳、天津一个单元230万左右，一线城市上海、南京、成都等220万左右(参照2010年价格)。

央视年度广告招标被媒体誉为“中国经济晴雨表”。中国电视广告单价最贵的时段，肯定是央视这个中国最牛的电视平台里收视最高的时段。这个时段就是央视1套《新闻联播》开始前的5秒标版(电视台一般把5秒的广告叫“标版”)、《新闻联播》之后的中央气象台天气预报前的时段。2010年全年的《新闻联播》前20秒标版组合广告(15秒广告+5秒标版)，卖了5.5亿，而2009年“20秒广告”才卖出了3亿元。“央视春节联欢晚会”是央视的又一个吸金大户，2010年春晚，广告收入达到6.5亿元。

国内卫视收视最高的节目是江苏卫视《非诚勿扰》。这个节目每周两期，一季度约26期，单期冠名费约为153.8万，而加上插播广告、特约及网络贴片广告，《非诚勿扰》全年广告总标底价高达4亿。同样位列全国卫视收视第一集团的湖南卫视

《快乐大本营》(周播节目)，半年冠名费标底价3800万(单期近158.3万)，《天天向上》(周播节目)半年冠名费标底价3380万。

选秀节目宣布结果前插播广告粘住观众

搞电视节目的，又讨厌广告太多，侵占自己节目的宝贵时间。因为一插播广告，播广告的地方，节目的收视率准掉下来。可广告多，说明你的节目收视率高，观众爱看。

可一个节目最多能加多少广告？只能在什么地方播？插播在哪儿最合适呢？

一般来说，一个30分钟的节目里，广告时间不能超过4分半；50分钟的节目，广告时长不能超过8分钟；黄金时间播出的电视剧，一集只能插播一次广告，插播时间不得超过2分半钟，超过了时长和次数就是违规。

中国国家广播电影电视总局2003年颁布(2004年1月1日实行)的《广播电视广告播放管理暂行办法》中有明确规定。

例如，第十七条规定：广播电台、电视台每套节目每天播放广播电视广告的比例，不得超过该套节目每天播出总量的20%。其中，广播电台在11:00至13:00之间、电视台在19:00至21:00之间，其每套节目中每小时的广告播出总量不得超过节目播出总量的15%，即9分钟。

第十八条规定：播放广播电视广告应当保持广播电视节目的完整性，除在节目自然段的间歇外，不得随意插播广告。除19:00至21:00以外，电视台播放一集影视剧(一般为

45分钟左右)中，可以插播一次广告，插播时间不得超过2分半钟。

第十九条规定：播放广播电视广告应当尊重大众生活习惯，不得在6:30至7:30、11:30至12:30以及18:30至20:00之间人们用餐时播放容易引起受众反感的广告，如治疗痔疮、脚气等类药品及卫生巾等卫生用品的广告。

2011年底，国家新闻出版广播电影电视总局又颁布电视剧广告播出管理新办法的“补充规定”，要求从2012年1月1日起，全国各电视台播出电视剧时，电视剧每集中间不得以任何形式插播广告。据估算，仅这一条禁令，央视就损失广告费20亿，全国各电视台的损失加起来将有200亿元。

既然广告会严重影响节目的收视率，节目组的编导就要把由于广告造成的收视下滑所产生的损失，想办法降到最低，以保证收视率。观众们可能都还记得央视《星光大道》节目，在宣布本轮选手升级和淘汰的结果前，准会插播90秒或60秒广告，让观众只能等待广告后才能知道结果，这都是编导在最关键的悬念的当口安排的广告，广告虽不吸引你，但节目制造的悬念能让你一直粘住而不换台。所以广大观众朋友见到烦人的广告时，还得体谅一下电视人。

其实，电视广告有的也很好看、很吸引人的，只是少数罢了。欧美很多电视广告拍得有创意、有情节，像故事大片的片花，插播在电视节目里也是一个亮点，能调节气氛和情绪。如果电视广告能拍得好看，观众应该不是很反感的。希望制作电视广告的广告人们能多想些好创意，多制作出好看的电视广告来。