

才良

□左同超

上个周日,侄女婿去乡下老家喝喜酒,看到端坐在院内八仙桌旁负责前台接待和登记礼金的账房先生,不禁忆起已经过世多年的才良小老爹。想想如果小老爹还在的话,这些事情肯定都是由他包揽了。

小老爹的大名叫什么我并不知道,只听到庄上的人们都叫他“才良”。我一直搞不懂“才良”到底是什么意思,也从没有刻意去追问过。直到长大后,我才知道这个名字是乡亲们对小老爹的尊称,“才良”就是才士贤人之意也。这个称呼小老爹完全是受之无愧的。

小老爹在他的姊妹中排行老小,在家族同辈人中也是年龄

最小的,故而我们就喊他小老爹。据说,小老爹母亲生他时难产,一出生时体重只有三斤六两,好不容易才把性命保了下来,长成了1米8几的瘦高个。小老爹从小就静不好动,别人在调皮捣蛋时他总是在练毛笔字、看一些别人望都不想望一眼的“古书”。小老爹虽然只读过两年私塾,但由于他爱好学习,渐渐成了我们生产队甚至是全大队都难得的“人才”。小老爹写得一手好字,特别是毛笔字在我们全公社也是出了名的,他不仅字写得好,还通晓民风、民俗、礼仪等方面的事情和规矩。

每年春节是小老爹最忙的时候。一过了送灶,小老爹就忙活开了,每天都有人来请他写对联,这样一直要持续到三

十晚上,紧接着帮助利用春节结婚做寿的人家操办事情。平日,全大队不管谁家遇到红白喜事,自然会想到请小老爹来商量,让他定夺拿章程。小老爹给人做事,从来不计较报酬,有时给人写对联甚至还倒贴笔墨纸砚,忙活完了,人家给他一包半包喜糖、喜烟什么的,他推托不过就勉强收下了。用他的话说,沾点喜气也好。

有一年夏天的一个晚上,已经十点多钟了,邻队一位张姓老人去世,儿子特地上门请他过去帮忙。当时小老爹正在家里“打摆子”,体温高达40度,人家一看小老爹在生病,当然不好意思再请他了,但最后他还是硬撑着跟着请的人走了,直到第二天凌晨三点多钟才忙

好回家休息,后来拖了十几天他的身体才得以痊愈。小老爹常说,“都是邻居,人人都个面子,瞧得起你才来请的。”

小老爹是1986年病逝的。几乎全大队的人都来吊唁,男女老少都为他落泪,送葬的队伍排得有一里多长。人们感叹最多的是:小老爹走了,以后再有红白喜事找谁啊?春节的对联谁能写呢?

我从二十二岁外出上大学起,离开乡村已有三十多年了。如今,在人口密集的城市里,我却感到了人情的稀薄。而在以前的农村,有许多人就像小老爹一样,仅仅因为别人“瞧得起”,就不计得失拼命地为你做事。这是一种多么淳朴可贵的民风啊!

微观

○○○

劳动治病

郭红霞

外婆在城里不快活,老是这里疼那里疼。她嚷嚷着要回乡下,说劳动才能治病。她一回到乡下,立马围起猪圈鸡窝,开垦老屋后面的荒地种菜。三个月后,我回乡看望外婆。猪圈里的猪又白又壮,鸡鸭活蹦乱跳满地跑,屋后的菜地绿油油一片。外婆则神采奕奕,精神饱满。她说回来后,腰酸腿疼全好了。

去年五一劳动节,我与妈妈一道回乡看望外婆。那天,她正与村里另外一个七十多岁的姐妹在菜地里忙活。一见我们就丢下锄头,上前紧拉着我的手:丫头怎么有时间回来了?我说:劳动节放假呢!她满腹疑问:劳动节不用干活还放假呀?惹得我们哈哈大笑。

劳动最光荣,劳动确实能治病,与土地的亲密接触让外婆的“病”不治而愈。

宁静之美

刘青纯

宁静的人,看似平静的表情后面,有耐人寻味的细腻情感。

我曾游览天水麦积山石窟。在一尊小沙弥的雕像前,我琢磨好久,不由得震撼。这尊建于南北朝的雕像,一手立于胸前行礼,一臂已残损。他眼帘低垂,智慧宽广的额头,英俊的脸庞,嘴角宁静祥和的微笑,深情而内敛,使阴暗的石窟四壁生辉,给人神秘而肃穆的感觉。

少年时代,曾在乡下的打麦场见到一个女孩。坐下休息时,她的侧脸凸显出异样的美感,脸蛋红润,线条柔和,几缕发丝随风在额前晃荡。她久久地注视着前方,似乎陷入沉思。她宁静的气质吸引了我的目光。酷热从我周身逃离,心头涌上大片的清凉。静静地坐在她身旁,就觉得很美。

宁静的人,表面风轻云淡,却潜藏着浩大的生命能量。你如果能体会他或者她撒播的磁场,就会欣欣然忘记了时间、疼痛和忧伤。

听夏

郭国华

过了谷雨,恍若打个盹,“立夏”便近了。夏天像一桌美食,有人喜欢用眼睛观其形,有人喜欢用鼻子闻其味,我则喜欢用耳朵听其声。天还没大亮,躺在床上听绿化带里树上的布谷鸟一声接着一声的鸣叫,心里荡起涟漪。春尽夏至,农民们要起早摸黑在泥水里插秧、在烈日下收麦了。

清人张潮在《幽梦影》里说:“春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声。白昼听棋声,月下听箫声,山中听松声,水际听欸乃声,方不虛此生耳!”四季有情,天地有声。倾听自然之声,是一种境界,要用耳朵,也要用心。

其实,置身纷繁的世界,喧嚣的红尘,人也需要倾听自己内心的声音,知道自己要什么、该怎么做,生活才能从容,步态才能优雅。

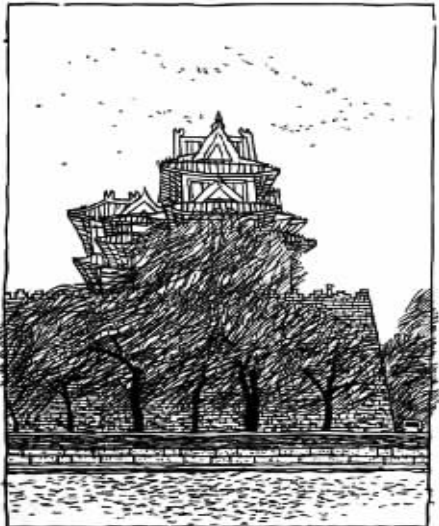
青石街来稿邮箱

xinfukan@126.com

青石街

NEW SUPPLEMENT

232



《角楼》木版画 广军

小城吴江

□刘中驰

慢走在吴江的街巷中。穿梭于小桥流水、粉墙黛瓦间。没有形态怪异、高耸入云的大楼,千篇一律的大楼复制出千篇一律的城市,要来何用?隐藏了华严塔、淹没了垂虹桥……

吴江,就像你喜爱的邻家小妹,出水芙蓉,处处清新。吴江是朴实的,商行、弄堂、窄窄的巷子,处处温情恣肆,站在阁楼上,“深巷明朝卖杏花”的诗句也瞬间进入脑海。

在吴江的老街上闲逛。你要控制住自己的脚步,慢点,再慢点。那些上了年纪的店铺,吐纳着岁月的暗香。卖旗袍、卖绣花鞋的俏女子,神态都是悠悠的,有如林黛玉的素心,并不着急,慢工出细活的样子,仿佛经过她们手心的时光,都要打磨成壁画,抑或是动人的诗歌。在街边的小铺,叫上一杯老酒、一盘花生米、一份黑豆腐干,吃得兴高采烈。

吴江的小吃太贴心了。想起来口水都会欢腾。早间买青团子、萝卜丝饼、油墩、煎包,公交站台上,挤满了手握美味的

人们,此刻,虞山面馆的门店也挤开了花,一早,能吃碗热腾腾的羊肉面,这一天你的精神都会爽朗抖擞。一个个精打细磨的手工美味,温暖着吴江人的胃,暖心、实在。

丝绸是吴江的韵味,那般的柔滑与古典,仿佛翩翩女子,彩练江南。丝绸舞出了吴江的精气神,也舞出了吴江人的信心。你到吴江来,买一身丝绸旗袍,撑一把油纸伞,穿梭于古镇巷尾,感受一番别样风情。

吴江,像一杯陈年的吴宫老酒,从桃源的密林中层层叠叠出,有太多的尘烟与宁静需要游离。在震泽、同里古镇的街巷走一遭,把内心的不快与心结全部摒弃,在精巧雅致的茶楼间,融通心绪,和叶小鸾饮茶对诗,与唐伯虎对酒当歌,岂不快哉!

吴江就像一篇气韵悠然而不失精彩细节的散文,退思园、师俭堂又是这篇散文中最动人的惊叹号,每个细节与精彩融会贯通、一气呵成,风物弥漫、醍醐灌顶。

厮守这座小城,和小桥流水、粉墙黛瓦,和郁金香、香樟树在一起,流转春光。

“等我……”

□孟祥海

“等我”,是生活中我们常常会说的一句口头语。“等我有钱了……”“等我当领导了……”“等我有钱了……”仔细想想,诸如此类的话,多半是不可兑现的谎言!

比如,等我有钱了,我就……其实,“有钱了”是一个极为模糊的概念,多少钱才算有钱呢?而生活往往还没等你有钱,就已面目全非了。比如孝敬老人,不一定要有钱之后,现在就可以做。如多陪陪老人聊聊天,帮他们做家务,给老人捶捶肩、揉揉背……总之,只要想做就马上去做,千万别“等我……”否则,只能成为无可兑现的空头支票!

有位朋友开了个厂子,他把所有的精力和时间都投入在事业中。他曾对我说:“等我有钱了,一定带老婆出去转转。”可是,忙于生意场上的他,几年

来根本无暇顾及老婆。等他拼搏了多年后,钱有了,可老婆却弃他而去……

还有,有些兴趣爱好,比如玩乐器、舞蹈、绘画、书法等,只要喜欢,现在就学,别指望“等我……”。因为等那天真的来了,还不一定又有什么事情在等着呢,与其壮志未酬,不如现在就开始。有位同事的父亲就善于抓住当下,玩出了自己的境界。他喜欢运动,每天早起床锻炼、打篮球,一点也不输给年轻人;他喜欢弹钢琴,马上就找老师学,不长时间就成了小广场业余乐队的主力,拉二胡、弹琴,都有板有眼。我原以为他自年轻时就会这些手艺呢,殊不知,都是“现学现卖”。

生活中有很多人宁愿把眼光放在遥不可及的未来,也不愿从当下做起。人生苦短,人生也等不起。无论什么事,只要想做,现在就开始,千万别“等我……”

给婆婆一个拥抱

□李玉婷

自从结婚后,我和婆婆之间一直相处得不太融洽。婆婆脾气暴躁,嘴巴又不饶人,喜欢挑我的毛病;而我死犟,喜欢和她对着干。同在一个屋檐下生活,我们每天因为各种事情怄气。

一次出门,我走得快,在前面,婆婆跟在后面,她看到我头发有点长了,便嘲笑我发型太丑,让我去理个发,说谁谁家的媳妇人家那发型真好看,谁像你似的整天不知道打扮。一听到她又拿我和别人比,我便气不打一处来,本来我是打算找个时间去做个发型的,听她这么一说,马上回嘴道:“我乐意!”两人边走边吵了起来,到最后谁也不理谁了。

路过红绿灯时,看到绿灯时间比较短了,婆婆走得又慢,我退回去把婆婆揽在怀里,抱着她就走。搂住婆婆的一瞬间,婆婆的身体马上变僵了,我也愣了一下。突然之间变得好尴尬,我们俩好像都不会走路了。

胳膊下面的婆婆很瘦小,她也从来没有像现在这样安静过。我突然想起来,共同生活了这么多年,这好像是第一次和婆婆有过身体上的接触。小小的一段路好像很长很长,一种内疚感涌上心头:婆婆一直照顾着我们全家的生活起居,不辞辛劳,而在一起生活了这

么久,我却从来没有主动亲近过她,只知道和她对着干。想起平时她对我的各种埋怨,样样不是对我好吗?一瞬间让我觉得,我真的欠婆婆一个拥抱、一句感谢。

走到马路对面,婆婆一下子就挣脱了我的胳膊,脚步很急地向前走去,还大声地说着话,好像刚才的一切都没有发生过。但那天婆婆突然变得好温柔,整个人都笑呵呵的。晚饭时做了好多菜,都是我最喜欢吃的。

晚饭时,儿子说着他在学校里发生的开心事,婆婆讲着邻里之间的鸡毛蒜皮,很是热闹……我觉得此时应该给婆婆来个惊喜,也偿还一下内心欠婆婆拥抱的愧疚。于是,我稳了稳神,走到婆婆面前,伸手抱住了婆婆,说:“妈,谢谢你!”正在大嚼特嚼的老公和儿子看到我的举动张大了嘴巴,婆婆的眼帘低了下去,借口去了卫生间,回来后看到她眼圈红红的。那一天的感觉特别微妙,大家都没有再说话,安安静静地吃完了饭。

晚上儿子临睡前悄悄跑到我身边,抱了我一下,说:“妈妈,我好爱你!”然后害羞地跑开了。听到儿子的话,我哭得稀里哗啦。我们这一家人从来都没有主动表达过自己的感情,而今天我开了个头,接着便收到了儿子的回馈。