

# 父子读城记

□赵凯宁

我工作的长江路是南京著名的文化街区,素有“一条长江路,半部南京史”的美誉。由东向西,长江路沿线连接着诸多这座城市兴衰沉浮的见证者:始建于明代的毗卢寺,周恩来工作过的梅园新村纪念馆,全面展示魏晋文化的六朝博物馆,集两江总督署、太平天国天王府和民国政治核心的总统府,号称中国第三大、亚洲第四大图书馆的南京图书馆,曹雪芹家族遗址的江宁织造府,上演过无数近代历史大戏的原民国国民大会堂……正可谓三步一景观,五步一遗存。

每天到了下班时分,我会领着从幼儿园放学的儿子沐辰,开始慢慢悠悠的“长江路上散步游”。

“爸爸,我已经知道南京六朝古都是哪六朝了!”昨天刚刚

逛了一遍六朝馆,儿子似乎已经记住了这个重要的知识点了。

“哦,那你说说是哪六朝?”我直到上初中才从历史书上弄明白这个概念,难道这小子领先他老爸这么多。

“东吴、东晋,还有……宋齐梁陈。”儿子俨然把这些相隔近400年的王朝更替背成了顺口溜。

“这些朝代最远已经距离今天近1800年了,”我对儿子娓娓道来:“古时候的城市和现在差别可大了,我们今天再去转转吧,看谁发现得多,好不好?”儿子向来喜欢和老爸比赛,一听便连蹦带跳,领着我向前。

我们来到了六朝“衣食起居”展馆里。竹林、荷塘、棋盘、石子被合理地打造成了展厅内的景观,凸显六朝脱俗的风度。无论是哪个角落,都可以看到别致典雅的景观小品。因为“竹林七贤”的历史典故,青竹大量

被运用于展厅一角。伴着《广陵散》的古琴雅乐,走在这样的清幽环境里,一向活泼好动的辰辰也放慢了脚步,压低了说话的声音。我不禁感慨:人的素养表现真的受环境影响甚巨啊!

来到“六朝餐桌展柜”前,我和辰辰便开始了“发现之旅”

“爸爸,我发现古人喜欢吃牛肉,因为桌上有牛头骨,还有牛角呢!”儿子率先发表他的看法。

我也不能落后:“六朝人还很喜欢吃海鲜,你看桌上有好多的贝壳呢!”这一下引起“小吃货”的兴趣:“贝壳蒸鸡蛋我也爱吃,看来六朝人都是美食家呢!”他的“童言无忌”逗得工作人员也笑出声来。

再看交通工具,儿子的目光被一辆造型独特的古车吸引:“爸爸,这是什么车啊?怎么上面还要两个人在敲鼓呢?”我也不

是很明白,便老老实实地给他念起注释:“记里鼓车是中国古代用于计算道路里程的车……因为这种车每行一里路,小木人便会打一下鼓,故名‘记里鼓车’……嗯,儿子,你想想看,这和我们今天的什么车特别像啊?”

辰辰很爱动脑筋,一下便兴奋地嚷出来:“我知道,这是古时候的出租车!古人真厉害啊!”

“是啊,辰辰你不是喜欢机器人吗?连现代的科学家都称这种车为古代机器人……”未等我说完,小家伙便抢过我的话头:“爸爸,等我长大了,我要发明一种更加高级的机器人出租车……”

走出六朝馆,黄昏下的长江路上,行人步履匆匆,两排百年法桐更显宁静从容。我和儿子手牵着手,从六朝遗韵走到红楼梦境,从民国风度走到今日繁华。一天天地走过去又走过来,细语呢喃,笑声琅琅。

## 给妈妈一个吻

□陆颖

周末带女儿回娘家。妈妈往我怀里塞了一堆零食,让我带着孩子看电视,她自己则在厨房里忙碌。恍惚之间,我又变成了小女孩。

一顿香喷喷的大餐后,我和妈妈在院子里晒太阳,六岁的女儿和她四岁的表妹在旁边开心地玩耍。看到两个小大人这么有爱,我提议让女儿和表妹亲一下,我给她俩拍一张照片。谁知两个小家伙居然害羞起来,就是不肯配合。

无奈之下,我只好“引诱”她们:“这有什么好害羞的,我亲一下我妈妈给你们看。”她们都站在那儿瞪大了眼睛看,无奈之下,我只好亲了我妈一下。女儿看到我这样,也扎进我的怀里抱着我,不住地亲吻。

此时,我的心情却有些异样。偷眼看妈妈,她的眼圈也有点红。我虽然才三十出头,可是我已经想不起来上一次亲妈妈是什么时候的事情了,大概是二十多年前吧。那个时候

我是天真无邪的小女孩,而妈妈也是风华正茂。不知何时,慢慢长大的我,无形之间疏远了妈妈,而妈妈就在那疏远中不知不觉地慢慢变老。虽然我的心里还是爱她的,不知道是羞涩,还是因为中国人不善于对亲人表达感情,我们之间再无一点点的亲密接触了,别说亲吻了,连拥抱和拉手都没有。我的心里话情愿跟朋友说也不愿跟妈妈说……

恋爱结婚后,我的吻只限于老公和孩子,从来没有想过年老的父母。可爱的女儿是我手心里的宝,我每天亲她都亲不够,她也总是用自己甜甜的吻来回应我。可是,会不会有一天,她不愿意也想不起来亲吻我?那该是多么悲凉的一件事啊!

阳光很暖,此刻的我坐在六十岁的妈妈身边,为了这个迟到二十多年的吻有些感伤,我想妈妈的心情也是一样的吧。

流年如水,我们无心地下过多少遗憾呢?趁现在,给妈妈一个吻吧!

## 樱桃红了

□朱文杰

上周末,朋友邀请我去他家作客。朋友的家坐落在素以樱桃而出名的小山村里,每逢樱桃上市之时,我们哥几个总免不了前去“骚扰”一番。

临近小山村,大大小小的车辆逐渐多了起来,我们只好摩肩接踵随着车流慢慢地向前蠕动。听朋友介绍说,这几天前逢每年一度的“樱桃采摘节”,所以人非常多。原来,为了盘活山村经济,本着“靠山吃山”的原则,依附现有的樱桃资源,镇里把每年樱桃成熟的五六月份确定为“樱桃采摘节”,这样既可以吸引城里的人走出城市享受自己采摘的乐趣,又可节约现有村里的劳动力。



《撩人的月色》木刻 陈玛琪

## 妻子中午不回家

□吴有涛

女儿去省城读大学后,妻子又因工作需要去距县城10公里外的乡村集镇上班。与大都市的上班族一样,早出晚归,中午不回家。这样一来,中午只得一人独进午餐了。

下乡上班之前,妻子特购回多样蔬菜、食品,炒、烧、烩、煨,如此这般教导一番。我却不以为意,不就是一顿午饭吗?一连几天中午回到家,淘米、洗菜、烧水、做饭,一阵手忙脚乱,锅、瓢、碗、盏交响,饭菜到嘴,自我感觉良好。

接下来的一天中午,下班回到家,仍旧按套定的程序,淘米洗菜,插上电饭煲,一切停当,坐等水开。我顺手取一本杂志翻阅起来。待一本杂志看完,水早已烧干了,上班时间也到了。我只好从食品橱里翻出点吃的,暂且填了肚子即上班去。晚上,妻问:“中午吃的什么?”答曰:“中午外边有应酬。”妻信

了。我窃喜:妻子不在家,一人蛮自在。

从此,中午很少下厨,早上吃剩的面包什么的随便应付一下即可。妻每每问及,我都以“中午有应酬”而搪塞过去。久之,妻疑:县级机关一小科长,近期哪里来这么多的应酬?终于有一天,我经不住妻的盘问,说了实话。妻愠怒道:“你真是头猪(因我生肖属猪)!”整一晚,妻未理我。我像做错了事又很知趣的孩子,一夜缄默不言。

次晨醒来时,妻已从农贸市场买菜回来,在厨房里一阵忙碌,临出门吩咐道:“中午将锅里的红烧肉加两汤匙糖,加热5分钟就可以吃了。”我点点头,心里暖暖的。打这以后,妻隔三岔五地买好肉、鱼等制成熟品,让我中午热着吃。间或利用双休日包饺子,有意多做一些,吃剩后分成若干小包放入冰箱,留我中午应急。

妻子中午不回家,她的温情一直在身边。

## 微观

○○○

### 写下名字

张根生

发现手机不能上网才知道停电了。

停电了,翻开报刊,逐字逐句读几篇文章,才发现报刊上的文章原来写得这么好。停电了,听到了久违的校园的钟声,钟声清脆依旧,却没有了从前的节奏。停电了,打一个电话给父母,说“中午回去吃饭”,这星期得多吃父母一顿饭了。停电了,下班刷脸改成了签退,大家用心写下自己的名字。

写下自己名字的每一个人,都希望字是最好的,或是最潇洒的。是啊,在生活中,写出一个好的名字也是不容易的。看到一个人的名字就想到这个人的好,更是不容易啊!

### 瞬间

古保祥

阴雨天,细心地观察过一窝蚂蚁。它们席不暇暖、全力以赴,试图在暴雨来临之前,藏好自己的粮食。一只蚂蚁是“领头羊”,许多只蚂蚁紧紧相随。风大了,雨来了,掀走了它们的粮食,蚂蚁们依然按照自己的路线前赴后继。旁边的花儿笑了,花枝乱颤,此时此刻,没有人会羡慕一窝蚂蚁,但它们个个都是英雄。

曾经无数次在路边的小草处驻足,看它们如何纠缠于尘世。多想找回遗落的童年时光,可惜,天不假年,你可以留下只言片语,但你留不住青春和容颜。

一只猫偷了窗台上的番茄,孩子去追赶那只猫。孩子上了树,猫跑向了另一棵树。孩子扑闪着灵敏的眼睛,捕捉了这美好的一幕。猫可以逃出手掌心,但逃不过视线。

### 母亲是“超人”

黄建如

中午下班回家,就看到家门口蹲着一个熟悉的身影,是母亲。旁边地上还放着两只鼓鼓囊囊的蛇皮袋、一篮子土鸡蛋和一坛子腌菜。

“这么多东西你是怎么带过来的呀?”母亲身材瘦小,我无法想象她是怎么拎着大包小包、坛坛罐罐挤上公交车,下了车又要走很长的路才来到我家的。母亲说:“我把两个蛇皮袋用根绳子拴起来,挂在肩上,一前一后,然后一手拎着竹篮,一手抱个坛子,慢慢走,累了就歇歇。”

儿子帮着母亲把东西从蛇皮袋里拿出来,有黄瓜、丝瓜、番茄、莴笋、大米,都是自家田里种的,还有新炒的花生、薯干,和几双母亲亲手做的布鞋……儿子惊叹道:“奶奶您真厉害,一个人带这么多东西,简直就是‘超人’啊!”

母亲大笑,我的眼眶却湿了。

青石街来稿邮箱  
xinfukan@126.com