

接下来去干啥，嗯？



《发条橙》(未删节版全新译本)
[英] 安东尼·伯吉斯著
杜冬译
译林出版社
2019年7月

“接下来去干啥，嗯？”

本人是阿历克斯，还有我的三个哥们儿：彼得，乔奇，还有丁蛮，丁蛮的脑子确实有点慢。我们几个人当时坐在克洛瓦奶吧，要打定主意晚上去干点啥。这是个该死的大冬天晚上，又黑又冷，幸好没下雨。克洛瓦奶吧是个奶货铺，你呀，哥们儿，可能都忘记了这种铺子是什么模样。如今世道变得快，大家忘性大，报纸也没人读了。这种铺子里卖牛奶，也卖点杂货。他们没有卖烈酒的执照，但当时还没有立法禁止你炮制新鲜玩意。那时候咱们把这些玩意掺进牛奶里，你可以在牛奶里掺速胜，掺合成丸，掺什么漫色或一两两种其他玩意，这能给你一刻钟的美妙安宁，喜看你的左边鞋里如何显示出上帝老儿和他那一大帮天使圣人，脑仁里则无数灵光乍现。要不你就来点“牛奶掺刀子”，这是我们那时候的说法，这东西会让你心眼活络，让你打算整出点“二十对一”的脏事。我这个故事发生的当夜，我们喝的正是这东西。

我们的兜里都是票子，由此看来，实在没必要为搞点零钱，就在胡同里把某个老东西推来搡去，眼瞅着他流血倒地，我们则当下数清，四人平分；我们也不用闯进人家店里，对那些哆哆嗦嗦的白发老太们张牙舞爪，卷走钱箱里的货色，咧着大笑着开路。俗话说得好，金钱不是万能的。

我们四个穿得十分时髦。当时流行穿紧绷的黑色紧身裤，还在裤子裆部对一块果冻模子，一来是为了保护裆部，二来也是专门设计的，只要光线合适，你就能看得清清楚楚。我的那块是蜘蛛形，彼得的是一个五指山（也就是巴掌），乔奇的是一个一朵很花哨的花，可怜的老丁蛮则是一个又下流又贱兮兮的小丑面盘（也就是脸）。丁蛮从来对事情和自己都没多少想法，哪怕你再疑心，也会认定他是我们四个中最笨的那个。当时我们穿着直领的束腰夹克，夹克里有老大两块垫肩（我们叫它假肩），成心是为了恶心那些天生宽肩膀的家伙。哥们儿，我们还围着白色的领带，看起来就像是搅出来的土豆泥或者说马铃薯泥，领带上的花纹活像是用叉子胡乱戳出来的；我们没留长头发，穿着一双专门踢人的靴子，很是带劲。

“接下来去干啥，嗯？”

柜台上总共坐着三个小姐，我们小伙子可有个，通常我们会玩一对多，或多对一。小姐们也穿得很入时，脑门上戴着紫色、绿色和橘色的假发。我料想，买一顶假发少不了要花上她们三个或四个礼拜的薪水，还要化妆来配假发（她们眸子一圈画着彩虹，嘴唇磨得很宽）。她们穿着很直挺的黑长衫，酥胸上还顶着小小的银牌，上面写着好些小伙子的大名一乔，麦克什么的。据说这些都是姑娘们还没满十四岁就睡过的小伙子们。她们总盯着我们看，我恨不得说（话都到了嘴边了），我们三个该走过去，好好搞一把，别管可怜的老丁蛮。只消给丁蛮买升生白葡萄酒就行，只不过这次得掺合成丸。但这就是破坏游戏规则了。丁蛮的确很丑，人如其名，可他打架下狠手绝不含糊，使靴子

踹人也是把好手。

“接下来去干啥，嗯？”

有个家伙就歪在我边上，三面墙的墙根下都放了又长又大又时髦的椅子，这家伙的一对眸子昏沉沉的，早就醉得一塌糊涂了，还念叨着“亚里士多德希望水洗把戏打出仙客来花叉型花样”之类的酒话。他人在地球上，神魂早飞到太空了，我知道，因为我也曾跟他一样，像大伙一样，尝试过一点这玩意，可眼下我总觉得，这事实太窝囊，哦哥们儿！来一点牛奶，你就得躺下，然后你会觉得你身边所有的玩意，都像是发生在过去。那些玩意你还是看得见的，一样不缺，清清楚楚一桌子啦，音响啦，灯光啦，小姐和小伙子啦一可这些都像是过去发生的，现如今已经啥都没了。你又被自己的靴子，鞋子，指甲，或者别的什么鬼玩意给催眠了，这当口，你就像是提着脖子拎起来摇，好像你跟个猫似的。摇着摇着，就把什么都摇丢了。你的名字，你的身子，还有你自己，你一点都不担心。你等着，看着你的靴子或指甲变黄，黄上加黄，一直黄下去。灯光噼里啪啦，像是原子核反应，你的靴子，指甲，也有可能是一团，比整个世界都大。正当你快要见到上帝老儿，老天爷的时候，药性就过去了。你掉回地上，哇哇地哭，撇开了嘴哇哇地号丧。这是不爽，可是也很窝囊。你生到这地方来，不是为了去找上帝老儿的。这种事能把一个家伙的精气和善心抽个干净。

“接下来去干啥，嗯？”

音响开着，你感到唱歌的嗓门在奶吧里四下乱晃，一会儿蹿到天花板上，一会儿又跟头翻下来，在墙上撞来撞去。唱的是贝尔蒂·拉斯基，唱的歌也早就老掉了牙，叫作《你弄花了我的妆》。柜台上那三个小姐里面，头戴绿色假发的那个，随着他们中意的所谓“音乐”节奏把小肚皮一挺一收。我觉得牛奶里的刀子开始扎我了，现在我打算来点二十对一的把戏。我嚷起来，“走走走走！”嚷得跟个狗崽子一样。我狠揍了那个坐在我身边，已经嗨大了的家伙，在他的耳朵眼或者说耳孔上砸了好大一拳头，可他浑然不知，还嘟囔着“电话机组当发发苦掺拉变成拉巴唧唧”。等他收了魂灵，醒了过来，他就该知道有多疼了。

“哪去？”乔奇说。

“哦，就是去遛遛弯，”我说，“看看外头什么情况，哥们儿。”

于是哥几个就在这大冬天的夜里出了门，在外头逛荡。从玛格哈妮塔林荫大道一路走下去，又转到了布斯比大道，终于没白费我们一番好找，来个小把戏，正好打发今天晚上。那是个摇摇晃晃，老态龙钟的家伙，活像个校长，挂着眼镜，大冷天的夜里，还张着嘴喘气。他胳膊下头夹着书，还有一把烂糟糟的雨伞，刚从公共图书馆出来，转过街角，如今可没多少人会逛图书馆了。这年月，天一黑，你就看不到有几个老东西了，警力不足。我们好小伙子则四处找乐，整条街上就只有这个教授模样的家伙。我们朝他晃过去，煞有介事。我说：“不好意思，哥们儿。”

看到我们四个安安静静地走过来，有模有样，满脸是笑，他看起来有点吓住了。不过他说：“哦？有事吗？”提着教师一样的大嗓门，好像打算表明他一点都不怵我们。我说：

“我看您在胳膊底下夹着好几本书，哥们儿。如今还能碰到有人依然喜爱阅读，真让我欢欣鼓舞，哥们儿。”

“哦，是吗？”他说道，浑身发抖，“明白明白。”他把我们四个人看过来看过去，被我们笑容满面，彬彬有礼的小圈子围在中间。

“可不是，”我说，“如您不弃，可否让我们一览您胳膊下夹着的是哪些书，我对此抱有极大的兴趣。这世界上，没有什么比一本干净的好书更让我着迷了，老兄啊。”

“干净，”他说，“干净，什么？”彼特从他那一把拽过了那三本书，忙不迭地递了过来。既然有三本，我们每个人都拿一本，除了丁蛮。我的那本叫作《结晶学入门》。我打开书，念叨着：“好极了，真高端。”手里翻个不停。接着我就换了个吃惊的调门说：“这都是什么？这个脏词是什么？我一看到这个词就害臊。我把您看走眼了，您哪，我真看走眼了。”

内容简介

“当你无法选择，你也就不再为人了。”

《发条橙》是英国作家安东尼·伯吉斯的代表作，入选《时代》周刊“英语小说百强”。该书以天才的想象力书写自由与强权的碰撞，一出版便震惊了世界，也催生库布里克同名经典影片。小说对青春迷失的写照，对自由意志的反思，在文学史上具有划时代的意义。“发条橙”也成为一个重要意象，写入流行文化。



作者简介

安东尼·伯吉斯 (Anthony Burgess)

1917年生于曼彻斯特，就读于沙文略学院和曼彻斯特大学。从军六年，后在马来亚和文莱任教。“马来三部曲”成功后，1959年开始全职写作。代表作有《发条橙》《尘世权利》《恩德比全集》《莎士比亚传》《不似骄阳》《拿破仑交响曲》等。

译者简介

杜冬，南京人，摩羯座，十年文学译者，七年记者与作者，旅游开发。在思维的漫游中走上了许多条错路，但依然希望以文字捕捉世界于万一。译有诺特博姆《流浪者旅店》，著有《康巴情书》。

漫谈

人生 人生贵在戒浮躁

□朱步楼

浮躁，顾名思义就是轻浮躁。古人云：“心浮则气必躁，气躁则神难凝。”浮躁是一种不沉稳、不冷静、不踏实、不健康的心理、情绪和精神面貌。

浮躁，犹如人生的枷锁，束缚你的前行。挣脱这个枷锁，你会走得更远，走向光明的未来；浮躁，犹如生命的黑罩，笼罩着你的生命之光。解开这个黑罩，你的生命就会焕发光芒，绽放人生的华彩。人生贵在戒浮躁：睿智者以智慧拒绝浮躁，务实者以实干告别浮躁，执著者以毅力战胜浮躁，自律者以修心走出浮躁。

淡泊明志戒浮躁。泊不是消极避世，而是一种心境，知天达命、世事洞明，“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。”有了淡泊的心境，就能够正确看待荣辱与得失、正确对待名利与地位，就可以志存高远、脚踏实地，合理地自我设计，确立人生既定目标和前进方向，就会以虚怀若谷的心态待人接物，经得起诱惑、耐得住寂寞、保得住操守。淡泊不是无所追求，而是一种智慧。心中有信仰，行事有定规。大事清楚、小事糊涂。前提是对事之大小洞若观火，不因善“小”而不为，不因恶“小”而为之。有了这种智慧，就不会在真伪之间摇摆、在是非之间骑墙、在善恶之间调和。淡泊不是一种怯懦，而是一种自持。淡看世事沧桑，心自清风日朗。即使拜金主义的浊流汹涌而来、唯利是图的幽灵乘隙而出，也不会惊慌失措或者同流合污，而是坚守底线、从容应对，“不管风吹浪打，胜似闲庭信步。”有了这份自持，无论是治学、还是立业，即使历经磨难，也会有一道亮丽的人生风景线。

求真务实戒浮躁。求真，就是实事求是，一切从实际出发，尊重客观规律。务实，就是真抓实干，一步一个脚印地向着既定目标前行。求真务实是治愈浮躁病症的一剂良药。“真抓才能攻坚克难，实干才能梦想成真”，幸福都是奋斗出来的。任何事业的成功之前一定有咬定青山不放松的艰苦努力，所有的荣耀和风光背后必然有无数辛劳和汗水的付出，正所谓“在坦途者，皆从坎坷崎岖中来；知幸福者，均为历尽艰难之人。”妄想不经过艰苦奋斗而凌空蹈虚而取得成功，只能是痴人说梦。

坚韧不拔戒浮躁。事业常成于坚韧、毁于急躁。孔子说：“欲速则不达，见小利则大事不成。”“不积跬步，无以致千里；不积小流，无以成江海”。高楼大厦是一砖一瓦盖起来的，参天大树是一尺一寸长起来的，这是客观规律使然。坚韧不拔是一种综合素质，是内在涵养与外在行为的有机统一。古往今来，无数事例说明，有韧劲、有毅力，专注事业、百折不挠，才能成就美好人生。如坚守孤岛32年，锲而不舍、默默无悔实现对祖国忠诚和担当的王继才，独自一人耐住旅程寂寞与艰辛完成壮举的中国无动力帆船航海第一人崔墨等。马云的成功众所周知，但在创业当初，如果没有“十月无假期”的意志和坚守，就不会有阿里巴巴今日的辉煌。“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”，这是做学问而言；“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，则是各行各业勤于耕耘方有收获的写照。如果只想做花不想当叶，更耐不住当根的寂寞，心志不专、见异思迁，总想着今天播下种子，明天就能开花结果，心浮气躁、急于求成，缺乏开拓进取的恒心和坚持不懈的韧劲，那就会一事无成、人生无望。坚韧，是人们心灵深处一粒生命力旺盛的种子，在世俗的喧嚣和骚动中，艰难而又坚强地、痛苦而又愉快地孕育着、奔腾着、宣泄着生命的绚烂多彩，人生之树由此绽放出艳丽缤纷的花朵。

完善自我戒浮躁。加强自我学习、自我修养、自我完善，是驱除浮躁的重要法宝。要勤于学习。“活到老，学到老”，下真功夫、苦功夫，多读书、读好书，学思结合、学以致用，以知识励志修德、以技能提升实力，实现自我发展。要善于反省，时常对自己的所长所短、所言所行、所作所为进行反思。人生不可能一帆风顺，有成功也有失败、有开心也有失落。一时工作受挫时，要清醒地审视自身内在潜力和外在因素，总结经验教训，与人际交往遇不快时，要冷静地解剖自己，严于律己、宽以待人；当自己有了浮躁之气时，能及时觉察、自我调适，恢复理智和宁静。只要保持心理的成熟、人格的健全，以理性驾驭情感，以意志控制欲望，浮躁自然会远遁他方，人与人、人与社会也会更加率真、更加自然、更加和谐。要精于“修心”。成熟的麦穗总低垂着脑袋，浩瀚的大海总敞开着胸怀。“修心”，就是要让宁静、内敛和豁达充盈自己的心灵，使精神家园和谐滋润、生机勃勃。

“浮躁一分，到处便遭悔恨；诱惑二字，从来误尽英雄”。人生贵在戒浮躁。在人生的旅程中，只要力戒浮躁、控制欲望、拒绝诱惑，你便会观赏到一路美丽风景、听闻到处欢声笑语。