

家乡的冬捕

□扬州 李志杰

在我们这一方，儿时过年之前，除了家家户户忙着办年货、磨豆腐、蒸馒头等事项以外，还有一件大事要做——冬捕。我们通俗地称之为拉鱼。

拉鱼是生产队集体的事，一般安排一些劳力打杂，比如捡鱼、抬鱼、分鱼。打杂者有工分记，或多分几条鱼，作为辛苦一天的报酬。对于我们孩子来说，拉鱼的日子也是盛大的节日，看拉鱼如同看一场精彩的乡村大戏。那天一定要起早的，无论多么冷，也要全程观望。

在腊月二十前后，拉鱼人早早地带着渔网来到生产队的河边。每年为我们生产队拉鱼的都是郭村人，有五六个，有男有女。男的穿着皮衣下水，我们称皮衣为“皮作”，从脚下往上套，袖口都扎紧，穿好只将头脸露在外边。我们平时也能见到穿“皮作”的人，一般的是在水草从和河边洞中摸鱼，或掏螃蟹，或踩水摸河歪儿。穿这种衣服的人，在岸上走起来笨手笨脚的，像穿了黑色的太空服，走路时也是咯吱咯吱地响，我们一般都戏谑地称他们为“摸鱼鬼子”。“摸鱼鬼子”背一个鱼篓子，带一把长柄圆头铁锹，走到哪儿都有不识趣的狗儿跟着汪汪叫。

拉鱼人将拉网从三轮车上放下，拖到河边，从河的西头河岸放进水里。此时河水冰冷刺骨，河岸

也冻得硬邦邦的。乡亲们冬日事情不多，喜欢睡懒觉，也有几个早起的捧着热乎乎的粥碗，一边瞧，一边呼哧呼哧地喝粥。队长已经忙开了，安排社员打杂，分工协作。这场乡村大戏的帷幕已经拉开，主角悉数登场，就等着乡亲们鼓掌呐喊了。

这种渔网网眼小、网绳粗，下设坠、上有浮。先沿河岸往两边拉，再慢慢向东头拉。男的下水操作最为辛苦，既要保证网坠全部沉底，又要清除树根等障碍物。在不规则的拐角处，还要抡起长柄铁锹，扑通扑通地把鱼往网里赶。印象中，第一网拉到头，收获并不多，有时完全凭运气。

岸边拉鱼人一步一步地艰难前行，遇到拉不动时，会有社员前去帮忙。寒冬腊月的，拉鱼人头上直冒汗，热气腾腾的，水里的人则冻得直打哆嗦。讲究的下水前会喝口白酒御寒。

当渔网聚拢到河岸的一半行程时，河面上就有大大小小的鱼儿跃出水面，鱼儿还未睡醒，拉网惊醒鱼儿的清梦。这时太阳已经升得老高，乡亲们陆陆续续地前来观看，本队的人来看，外队的人也来凑热闹。河面上鱼儿蹦蹦跳跳此起彼伏，河岸上围观的人指手画脚大呼小叫，那真叫个热闹。

拉到东头，拉鱼人先将网底拖上岸，以防鱼儿从底部逃脱。拉网慢慢合围收拢，包围圈越来越小，

随着人们的一声惊呼，会有五六斤重的大鲢鱼跃出网口逃脱。乡亲们的心都提到嗓子眼，一边叹息，一边督促抓紧拉抓紧拉。等到最上口的网边全部上岸，人们才完全松口气。捡鱼吧！拉鱼人会将青鱼、鲢鱼、鳊鱼分开扔进筐里，抬的人沿着高高低低的河堤东倒西歪地走，却也神采飞扬，笑得合不拢嘴，好似一筐鱼都是自个儿的。

一般来回拉三次，一年的冬捕才算结束。一天未必能拉完，拉鱼的人也要吃饭。我家就在河边，父亲是生产队会计，中饭就在我家烧，中饭菜就是白煮鱼。负责烧饭的社员直接到河边拣几条大头鲢子，破肚、刮鳞、清洗，下锅煮，烧的是柴火，鱼汤奶白，香气扑鼻，这叫“出水鲜”，一般人无缘吃到。

那时拉上来的鱼，除了家养的鲢鱼、青鱼、鳊鱼，还有野生的鲤鱼、白鱼、鳊鱼。杂鱼也不少，有鲫鱼、昂刺、胖罗果、翘嘴鱼，还有青虾。在冬天，小杂鱼烧咸菜是一道好菜，鱼冻儿也下饭。

下午主要是分鱼，这也是拉鱼之后的又一出好戏。一般会用磅秤称出各类鱼的总重量，再按每户的人口分鱼。遇到大小不一的鱼，还要分出一摊一摊的，各户派人去抓阄取走。在那缺吃少穿的时代，每家每年分到几斤鱼，就是极好的年货了。

家后头那条河有十多年不养鱼，不拉鱼了吧。冬捕，儿时的乡村大戏，真的很怀念！

不远千里背来年糕的叔父

□南京 王慧琪

看过一个说年味的电视片，讲到已列入国家产地保护的江西弋阳的年糕(又称大禾米糍)，其制作过程是怎样的一种艰辛——从选米、洗净、浸泡，到入甑以大火蒸熟，再放入石臼之中用木槌反复捶打；待打绒后捏成团，二次入甑，燃大火复蒸；之后再行循环，做足“三蒸两百捶”方才大功告成。说弋阳人打年糕已有1200多年的历史，此处所产稻谷一年仅一次收成，春播、夏种、秋养、冬收，吸“四季之水”，得“天地之养”，故尤显软糯。所制年糕洁白如霜透明如玉，油光发亮，韧性甚好，较他处年糕，无疑胜出一筹。

这产自弋阳的美物其实在我少年时便已品尝过多次，只是一直不知其得来源如此不易。今日睹物思人，想到了当年不远千里从弋阳把重达几十斤的年糕哼哧哼哧背来的叔父。

祖父生有二子。父亲年长，少时肯读书，考上大学后就早早

离乡；而小他十岁的叔父，则因厌于学业而未能摆脱贫困之故里，解放后不久去了邻县弋阳的一座垦殖场当农工。由于没什么文化，终日辛劳也只能混饱个肚子。上世纪六七十年代，我们侄辈几个已陆续出生并长大。记得每年临近春节，叔父早在腊月初始就找人相帮打好年糕，而后乘汽车转火车，几天几夜，经受旅途劳顿，跨越三省来到他并不熟悉的扬州，为的是和我们一道过个团圆年。一年里的绝大部分时间他都是孤单而寂寞的，所以每次来了他都多想多留些时候。过年那一段全家老小的忙碌与欢乐，记忆中总有叔父并不高大却憨实的身影。

惜因种种缘故，叔父这一生终身未娶而无子嗣；可怜六十岁不到又碰上效力大半辈子的农场宣告倒闭，遂孑然一身来到他兄长身边。最后的几年则由幼时受过其抚养的侄女(我大姐)照料其生活起居。辞世之年为八十二岁。我们兄弟在扬州为他选了块墓地，让其与兄嫂(我父母)相伴，比邻而居。

太阳花

□南京 阿岚阿岚

昨天上楼看见太阳花一下开了七八朵，有红黄两色，之前是一朵一朵开的。到底是太阳花，太阳越烈，开得越猛。

这盆花是白捡来的。弄了菜园子以后，菜园子一片碧绿，虽绿得有深有浅，但不免过于单调。这时我想起小时候别人的阳台上用破脸盆养着的太阳花，心想从哪里去搞到太阳花呢？这时忽然发现一个装满泥土和营养土的闲置的铝盆(女儿中学时代住校时用的脸盆)里突然冒出了许多类似太阳花的细细根茎，我记忆中的太阳花的根茎，好像就是这样的。于是我天天给它浇水，看它慢慢长大。后来这根茎越长越粗，越长越高，像一蓬乱草，一点也不美观，我开始怀疑我的记忆力了。正在我想把它捣烂沤肥的时候，有一天我上楼去

浇水，忽然惊喜地发现这蓬乱草里开出了一朵黄花。定睛一看，正是太阳花。

哦，原来我的记忆力没问题。这裹挟在泥土里的太阳花种子，一定来自江心洲，十几年前，我们才搬进汇林绿洲的时候，是请江心洲的朋友为我们挖来了十几袋的土。这沉睡多年的太阳花种子，是怎样的机缘巧合，让我将裹挟着他们的那袋泥土倒入盆中。本想在盆里种点什么，一时没有合适的，所以就荒在那里。又不喜欢土地龟裂无人打理的样子，所以浇菜园的时候也顺便带给它浇点水。我喜欢泥土湿漉漉的样子。

我猜不出它的前世在江心洲的哪一块土地上悠然向阳。我只知道今生它在我家12层的顶楼热烈绽放。

心中思想，花开眼前。这是怎样可遇而不可求的天赐神缘。



青石街

NEW SUPPLEMENT

301号

王西林《藏地风景之一》 版画

远方

□南京 田田

农历新年快到了，又到抢票时，车票紧张，我的心更紧张。我越来越感觉到妈妈对家乡的思念。她常常扳着手指在我面前算，告诉我，她老妈也快九十了。这些年，妈妈回广西外婆家越来越频繁，一次来回都要花掉她大半月的工资，她一点也不心疼。用妈妈的话说，便是：“家里的老人，见一面少一面，能多陪一次是一次……”

去年春节，我请了假，陪妈妈去了外婆家。那时候，村里外出打工的男男女女都回来了，整个村庄像活了过来，村里的孩子们也像春草一样，突然苏醒了。这里还保持着写春联的习俗，而且一定要毛笔蘸着墨汁写在红纸上。我从小学毕业后，就再没有拿过毛笔。我也被东家请、西家拽，写了一副又一副对联。乡亲们都夸我写得好，像个大秀才，我都不好意思了，脸红得像炉膛里的火苗。除夕夜，爆竹声噼里啪啦地响起，烟花在漆黑的夜空中一朵朵

绽放，家家团聚，家家肉香。我这个外乡人，被深深感动了。

最热闹的地方，其实是村边的那棵老榕树。听外婆说，这棵老榕树陪伴这个村庄少说也有四百个年头了。这棵榕树被大家称为“老古”，我特意在形色APP上查了一下，这是一棵小叶榕树。看来，它的每一片叶子、每一株气根，都记录着这个小村庄千百年来的故事。乡亲们对待这棵老榕树，就像供奉祖先一样，家家一个不落，都会到此燃烛焚香，奉上贡品。树枝上系满了红丝带，这都是他们在为未来生活祈福。

最让我高兴的是，我在这儿认识了十多个小伙伴，从幼儿园大班到小学五年级都有，他们似乎各个都身怀绝技，教我采野果、爬树、溜滑板……那些天，他们最爱叽叽喳喳，拥到我外婆家来，和我做游戏，听我讲故事。外婆家天天充满了欢声笑语。妈妈告诉我，外婆说这个年家里最热闹、最有人气、最开心！

大年初四，也就是我离开外婆

家的前一天。新闻上说，晚上九点可以看到半人马座阿尔法流星雨，乡亲们早早聚在老榕树边。可惜老天不帮忙，阴沉着脸，天空一丝亮光都没有，谁都没看到流星雨。可我的小伙伴们全然没有失望的感觉，他们觉得流星雨只是被云挡住了。这群小家伙，像是约好了的，一到九点，都把双手握在胸前，闭着眼，仰着头，对着漆黑的夜空，认真地向看不见的流星默默许愿……

我有意逗他们许什么愿，他们都说愿望是不能说出来的，否则就不灵了。可是，后来他们都悄悄地把心愿告诉了我，他们的心愿大多是爸爸妈妈春节早点回来，多陪陪他们……他们眼中的纯真与期盼，让我想哭。

第二天，我离开的时候，一个叫雨娟的四年级小姑娘，给我塞了一颗芭乐糖，还硬要和我拉勾，约定明年一定还要回村来。看来，今年的抢票，我又要请朋友们一起“大兵团作战”了！

书页中的温度

□南京 汤嘉悦

我的同班同学孙若晗个子高挑，身材纤细，特别是她的樱桃小嘴常年红润润的，笑起来时会露出一个小酒窝，像个瓷娃娃一样，讨喜极了，大家都很喜欢她。不过有时候，我也很羡慕甚至嫉妒她，因为每次上作文课，老师几乎都会读她的作文，遣词造句都特别美。

一次，我忍不住问她：你的作文为什么总是写得这样好，有什么诀窍吗？她告诉我，多看课外书，扩大知识面。她是一个十分喜欢读书的女生，去她家就会发现，家中有很多书，而且每一本书她都很爱惜，还特别给每一本书都穿上了“外套”，写上书名，仿佛这一本书都是最有生命力的，书成了她生活中最好的朋友。每天放学后回家写好作业，

她就手捧一本自己喜爱的书，津津有味地读起来，而每次阅读，她都会与书不停地做着交流、互动。

记得有一次，我向她借了一本《哈利·波特》，那本书又厚又重，整整三百多页，我随手翻看几页，只见页面上有多处杠杠和工整的批注文字，都是一些精彩的词句和段落。她批注的文字，多是好词好句，有的是阅读笔记，有的是所思所想。待我捧着书时，眼前浮现了一个拿着钢笔，坐在书桌前灯光下勤奋阅读、沉浸书海的小女生形象。“腹有诗书气自华”，她认真阅读、善于思考的样子，比她的容貌更美。

虽然书已经有些磨损，纸张也开始泛黄，但我依然能感受到每一页章节中都留下了她的温度。

投稿邮箱:xinfukan2@126.com