

## 老先生

□湖北钟祥 曹明雄

学校收到一万个口罩和一些学习用品。寄件人老先生。

好在有电话,工会主席打过去后,一口乡音告诉工会主席说,一点绵薄之力,略表对家乡教育的支持,还说认识我,问问别人就知道老先生是谁了。

老先生是谁?

老先生少时,上学迟,老师点名,见教室后头坐着一位比同龄人高一两个头的孩子,心生疑惑,就开玩笑说,怎么还有一位老先生啊。那时兴留级,留级的孩子会显得老成,老师爱把这些孩子称为老先生。

孩子们在哄笑声中记住了“老先生”。

老先生不是因为留级而老,实是家中太穷了,错过了入学年龄。老先生接受能力强,老师稍一讲解,他就明白;老师不讲的,他一看,也懂。课余,有不懂的地方,我们都找老先生求教。休息时间,他更是带领我们斗鸡、踢毽子、跳绳,俨然我们的老师。班主任说,“我不在的时候,大家有问题就找老先生,听见没?”得此号令,我们更是喊着“老先生老先生”跟着他转,什么事都听他的。

加减法学完后,老先生又回家放牛了。我们上乘法口诀的时候,

看见他扒在院墙上朝教室望,老师去追,他就跑,跑得比谁都快。

老先生的生活能力强,头脑活络,口算、心算都很快。他是村里较早进行粮食购销的人之一。我们都担心老先生没多少文化,算错账。没算器的时候,总是斤两出来,他的钱数就出来。一次,父亲找他卖了小麦,晚上回来和我核账,父亲说了单价和斤两后,让我算。我拿出草稿纸,列起竖式,一步一步算,生怕算错了,账核上了,父亲未表扬我,却对老先生大加赞扬,你看别人,比你也就大五六岁,也没读什么书,别人可是一看秤,钱数就报出来了,要是让你去做生意,恐怕别人等你算账的时候都要走了。我羞得只得更加勤奋,心里想,他是怎么算的呢?

老先生收粮食有一手。粮食到他手上,他一抓,一捏,一咬,干湿清楚了;两手交替一和,含杂就知道了。他的价公道,童叟无欺,一视同仁,大家都爱把粮食卖给他。他仗义,外面来调货的老板都爱找他。收割的季节,老先生的货款是最足的,那些老板争先将货款放他那儿,让他放开胆量收。有人给他出主意,将那些粮食里加点料,反正那些老板也不看。老先生眼一瞪,他不看,但总有人看,何况,这是粮食,进口的东西。

村里一些读不进书的人都将

老先生当榜样,说,读书有啥用?你们看别人老先生,就读了个一年级,难道别人挣的钱比你们少?读书是要看天分的,你没那个天分,不管怎么读,都没用;你们看曹老师,那是从小就会读啊。这些话传我耳后,我颇感惭愧,说实话,我觉得老先生才是读书的料。

我为老先生鸣不平,在我们那儿,老先生成了不会读书的代名词,只要别人一说,你真是一名老先生,那肯定是说你从小笨,开窍迟。若说你的字比老先生都还差,那肯定是很差了。老先生是白字大王,他从生产队里的记分簿上认姓名所学的一些字,不是掉了偏旁,就是左右互换,或上下颠倒等,别人认,总要猜半天。这些话传到老先生那儿,他笑笑,习惯了。确实,我也一直这样叫,反倒忘了他的真名。

老先生的儿子争气,上了一所大学,留外地工作,他卖掉了产业,将事业转到了儿子所在地。粮食收储是早不做了,听说又搞什么批发,生意一直很好。老先生逐渐被人淡忘。只是偶尔有人提起,那个老先生读书不行,生的儿子怪行。现在,知道他的人就更少了。

随着物品的有一封信,信中说:孩子们,现在条件好,还是要多读书,没文化造孽啊!

我思索半晌,才想起老先生真名叫刘德兴。

## 洞

□东台 李波

这是个老小区,建成快20年了。当时也许没有想到物业管理,所以出口多达6个。居民进出是方便,但也带来安全隐患。几年前有家物业尝试入驻,岗亭已建了一个,后来考虑管理成本太高,还是放弃了。

一只流浪狗“入驻”小区了,大家伙儿开始烦它,渐渐看顺眼了,有剩菜剩饭就喂它,流浪狗“旧貌换新颜”,再也无须流浪了。大家伙儿之所以喜欢上它,是因为它夜里很尽责,听见脚步声,它就“汪汪”叫,贼也就不敢来了。

这次疫情期间,管理部门将5个出口封了,只留一个出口,便于给每天进出的人员测温。小区的人出入需要绕道了,那可狗狗悠闲多了,夜里很少听到它的叫声了,以至后来就压根儿听不到它叫了,整宿睡大觉。

小区东面是大街,西面是派出所,南面是小街,后面是巷道,用一排铁栅栏与我们步行街阻隔。有天去买菜,突然发现铁栅栏的中间多了个洞洞,人弯着腰能钻进钻出。拉去的铁条也不知去了哪里。管理部门发现后,估计被拾荒的老人弄去卖钱了,也就没

有多加追究,用一块塑料广告板临时挡着。

没隔两天,旁边不远处又被拉了个洞,且有进出的脚印。管理部门恍然大悟,这是有人嫌走正门绕路麻烦而故意为之。便贴出告示,言明不许再拉,再拉者以毁坏公共设施罪追究责任。遂再用塑料广告板作临时性遮挡。

铁栅栏都挡不住,这塑料广告板能起什么作用?遂又被人扒开,照常钻进钻出。管理部门便再出一告示,若擅自拉折铁栅栏或扒开广告板者主动自首,可免于处罚。没人自首,照旧有人钻进钻出。

一天上午去买菜,听人说还真有人去小区西面的派出所了,不过不是去自首,而是去报案,说夜里他家失窃了,现金及金银首饰悉数被盗。接待民警弄清情况后,微笑着问,这铁栅栏上的洞你知道是谁拉开的吗?报警人支支吾吾,含混不清地说因为出去太绕路了。接待民警分析说,八成是小偷盯上你了,见你晚上从洞里钻出后,就摸到你家下手了。报警人后悔不迭。民警说这案子我们立了,马上派人去你家现场勘查。又指指那人的脑袋说,你这脑袋开了“洞”,得抓紧补起来哈。

## 二百块钱的话费

□南京 管福泉

“喂,您好!我刚才给我妈充两百元话费,把电话号码输错了,充到您的卡上了,麻烦您把话费转给我……”我拨通那个与我妈的手机号仅有一位不同的号码,陈述自己的请求。

“骗子,这种小伎俩不要跟我玩了。”一个苍老的女声传过来,透着歇斯底里。

“我不是骗子。我真是把话费充错了号码。您查查话费就知道了……”我继续恳求。对方啥都没说,就把电话挂了。我又连续打了几次,对方都不接电话。

“算了,别打了,明摆着人家是不愿意退回钱,破财消灾,就当拿

两百元买个教训!”老婆安慰我说。“现在真是世风日下,人心不古啊!”我无奈地抱怨。

第二天午饭时,突然接到一个陌生女士的电话:“喂,您好!我姓张。是您昨天把话费错充到我妈手机号的吗?”

“是的……”我把昨天的情况说了一遍。

“哦,大哥,不好意思,我妈年龄大了,独自住在老家,前几天刚刚上过骗子的当,所以她把你当骗子了。刚才,我妈把这事跟我说了,我查了她的话费,确实多出了两百元。我现在加你微信,把话费转给你……”

看着手机上失而复得的话费,我心里暖暖的。

## 和三个女人吃饭

□黑龙江哈尔滨 邱小平

吃饭时间,和三个不同的人进餐,她们都是女人,都是在同一张餐桌的旁边,只是错开了时间,却有完全不同的感受。

先说第一个。菜还没有上齐,她就火急火燎地吵着要吃,从桌子的这头窜到桌子的那头,等到饭菜上齐了,她的兴趣完全不在这边了,转而对着门的行人产生了兴趣,朝着门的方向张望。我求着她吃吧,连哄带骗,她终于轻启朱唇,吃上一小口,然后很兴奋地盯着电视里交通拥堵,看到汽车每艰难地挪动一下,她的小口就张启一次,时不时她很随意地把食物喷到我的脸上,赶紧收拾干净,再接着哄、接着骗,我多么希望电视里播出的是一串童话故事里的美妙故事,如果可能,我愿意钻进电视里面用全身的力气推着汽车动一下,只愿她高兴地张开小口,笑靥如花地进食。

再说第二个——她一开始就开始抱怨:“来来,你都吃了,我才不吃呢,这个全是脂肪,吃一碗胖一斤!”“洋葱最有营养了,跟你说多少回了,就是记不住!”“来吃个香菜,不吃?以后你永远别想吃了!”“真不

吃?你这也吃,那也不吃,惯成了那么多臭毛病。”“我警告你啊,再不吃就永远不用吃了……”一顿饭的工夫,绝对不给你发言的机会,这个人,总是不停地让你吃这个喝那个,她心里有个声音:“你那么瘦,不多吃点怎么能长胖!”

最后一个——她一上桌就赶紧给我夹菜:“这个好吃,尝尝好不好?”“多喝点汤,我熬了整整一天,骨头的营养都在汤里面,都是精华啊!”“不爱吃?下次换一个,平时工作那么累,快补一补,一定要坚持吃这个。”她不停地给我夹菜,根本没看到往她自己碗里夹什么,她不停地在餐桌上运动,筷子上夹着的美味越过清蒸,越过红烧,越过山珍海味,越过千山万水,最后总是准确地空降到我的碗里,她看着我吃,看着我笑,每当我露出好吃的表情,她的笑容都会堆满脸庞。我知道,她心里有个声音,只要能让我吃得开心,她甘愿用尽一切方法。

大家都猜到了吧!第一个是喊我“爸爸”的人,第二个是直呼我姓名的人,第三个是喊我“孩子”的人,她们是我一生中最爱的人。

投稿邮箱:xinfukan@126.com



梁益君《桃园春色No.2》

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

311号

## 桃花开了没有

□浙江慈溪 潘玉毅

昨日闲坐,想起去年三月的一天,外出归来,坐在火车上,打盹间,听见隔壁有人问:“桃花开了没有?”虽然她问的对象不是我,但是乍闻“桃花”二字,我还是从瞌睡中醒了过来。

凡俗如我辈,对于桃花有一种执念,仿佛只有桃花开了,春天才算真正地降临人间。许是因为这个缘故,人们对于桃花总是要较其他的草木多几分别样的期盼。

如果春天是一首诗,桃花是诗人表达意境必不可少的一个意象。从“春来遍是桃花水,不辨仙源何处寻”到“山上层层桃李花,云间烟火是人家”,从“桃花嫣然出篱笑,似开未开最有情”到“双飞燕子几时回?夹岸桃花蘸水开”……作诗人不同,诗中传达的意思也各不相同,

唯有桃花一物给人的明媚印象,从始至终都不曾改变。

这不知该用“一抹”还是“一片”形容的红色,仿佛开在空中,从无到有,从浅到深,及至后来,将整个林子、整座山头都晕染透了,美极了。翻开记忆的相册,似乎年年都是如此。只是不知何故,今年开年之后,雨水较往年来得多许多,整个正月几乎没有怎么停过,雨水困住了懒人的双脚,也束缚了人们的视线。人在屋里躲着,自然也就不知道山野间的景象:河里的鱼儿醒了没有,山里的桃花开了没有……屋里的人一无所知。

不知今夕何夕,也不知春天到是没了。也许在老家的屋门口,在故乡的山林里,桃花已经盛开了吧。

这世间的事物,常常红绿相生,春天的红桃和绿柳便是一对绝

佳的组合。桃之夭夭,柳之依依,它们单独出现在那儿,就已称得上“可人”二字,相携登场时,更是美艳不可方物。当然,也有些桃花喜欢与竹为邻。当点点飞红,如少女的眼影,从竹子那苍翠欲滴的绿意中透露出来的时候,江里的水有了几分暖意,鸭子们在水中游过,瞬间就捕捉到了春天的信息。

那点点飞红不独能招徕鸭子,也吸引着人的眼球。“去年今日此门中,人面桃花相映红。”因为在都城南庄偶然见了一面,崔护从此便对那桃花,还有与桃花一样美丽的女子念念不忘。

桃花的可爱之处在于,即使它落下了,依然能自成风景。花落流水中,鱼儿肥美,令人垂涎,当落花随着水流漂远,紧跟而来的是“别有天地非人间”,是另一种更深远的美。