

# 世之介靠打游戏过日子



《找不到工作的一年》  
〔日〕吉田修一 著 覃思远 译 上海人民出版社

## 漫谈人生 培养劳动精神

□朱步楼

如今,随着经济、科技的快速发展和生活水平的提高,我们有些人习惯了刷刷手机完成线上交易、动动手指外卖送来、语音指令机器人擦窗扫地……那么,劳动离我们远了吗?不是的。时代在变,劳动的形式在变,但劳动的精神内核永远不会改变,劳动始终是创造价值的唯一源泉、是一切成功的必由之路。

劳动包括体力劳动和脑力劳动,作为人类的本质活动,既是人类创造并积累财富的过程,也是人类自身自我发展、自我完善的过程。劳动精神,则是关于劳动的理念认知和行为实践的集中体现。在理念认知上,表现为尊重劳动、崇尚劳动、热爱劳动;在行为实践上,表现为辛勤劳动、诚实劳动、创造性劳动。

劳动,是中华民族的传统美德。从《尚书》中的“克勤于邦、克俭于家”,到《孟子》中的“后稷教民稼穡,树艺五谷;五谷熟而民人育”,再到《国语》中的“劳则思,思则善生”,诸多古训格言都彰显了勤俭自持、耕读传家的优秀传统文化。

劳动创造了人类,也创造了世界。劳动,使人类从远古走向未来、从荒蛮走向文明,并让偌大的地球变成了小小的村落。劳动者用勤劳的双手和智慧,编织了这个五彩斑斓的世界,创造和延续了人类社会的灿烂文化。新中国成立以来特别是改革开放以来的成就和历程,刻印着千万铁军筑路架桥的足迹,定格着亿万农民工进城打工的身影,记录着无数“老黄牛”创造的“三天一层楼”的中国速度,熔铸着科技人员不断向未知领域挺进的探索。从温饱到小康,从封闭到开放,从站起来、富起来到强起来,一切都源于劳动。

劳动是梦想成真的必经之路,也是成就灿烂人生的“通行证”。对家庭而言,没有劳动,就没有财富的积累和生活条件的改善;对个人而言,没有劳动,就难以筑牢个人发展和事业成功的底座。馅饼不会从天上掉下来,“樱桃好吃树难栽”。说一干道一万,劳动是硬道理。不热爱劳动,任何蓝图都只不过是纸上谈兵;不努力工作,一切梦想都只能是一枕黄粱。对美好生活的向往,只有通过劳动才能实现;生命中的所有辉煌,只有通过劳动才能铸就。

劳动具有综合育人的价值,是促进人的全面发展的的重要途径。劳动可以立德,用汗水洗刷灵魂的灰尘,养成勤劳俭朴、艰苦奋斗的品质;劳动可以增智,强化逻辑思维和形象思维,掌握基本的职业技能和生活智慧;劳动可以健体,加快生理的新陈代谢,锤炼强健体魄和坚韧意志;劳动可以育美,陶冶性情情操,提高人文素养。培养劳动精神,是实现人的现代化的题中应有之义。

要强化劳动精神的教育引导。学校要发挥主导作用,面向全体学生,建立起学校教育、家庭教育和社会教育相互融合,专业教育、知识学习和技能实践相互贯通,劳动课程第一课堂,社会实践第二课堂,校园文化第三课堂相互补充的劳动教育格局,强化劳动观念、劳动技能和劳动品质的系统教育。各级各类学校除了开齐开足劳动必修课外,其他课程和活动也要有机融入劳动教育内容。要结合植树节、学雷锋纪念日、五一劳动节、农民丰收节、志愿者日等,开展丰富多彩的劳动主题教育,在校园文化活动中嵌入劳动精神内容,让劳动成为一种习惯、一种修养、一种人生境界。

要促进劳动精神的实践养成。不挥洒劳动的汗水,不体会劳动的艰辛,就很难理解劳动的内涵、珍视劳动的价值。因此,只有把教育引导和实践养成结合起来,既内化于心又外化于行,才能真正厚植劳动精神。劳动教育,决不能满足于课堂“听”劳动、课外“看”劳动、网上“玩”劳动,而要积极组织青少年学生参加社会调查、务工务农、社区服务、公益劳动和勤工俭学、创新创业活动,将教育同生产劳动、社会实践相结合。

要营造劳动光荣的社会风尚。大力宣传劳动模范和大国工匠的先进事迹,弘扬“爱岗敬业、争创一流、艰苦奋斗、勇于创新、淡泊名利、甘于奉献”的劳模精神、工匠精神和企业家精神,充分发挥榜样示范和模范感召作用,同时,对社会上少数人轻视劳动、贬低劳动的现象,要激浊扬清,形成舆论气势,在全社会营造劳动光荣、知识崇高、人才宝贵、创造伟大的强烈氛围。

当前,世界百年之未有之大变局加速演进,科技创新竞争与高端产业角逐空前激烈,实现中华民族伟大复兴面临着严峻挑战,亟需培养和弘扬全民族的劳动精神,建设一支知识型、技能型、创新型劳动者大军。每一滴汗水都会折射太阳的光芒,每一份付出都会照亮梦想的天空。让我们唱响新时代的劳动赞歌,以实干赓续传统,以拼搏迎接挑战,以奋斗成就未来。

### 内容简介

十八岁从长崎小城到东京求学的横道世之介,大学毕业遇上“就业冰河期”没能顺利找到工作,二十四岁的他依旧靠打零工和玩小钢珠度日。这一年里,他和立志成为寿司师傅的女孩在小钢珠店抢椅子;和“社畜”新人小诸一起体验人生中的第一次海外旅行;他有一段新恋情,走入了一段带着三岁儿子的美丽单身母亲的生活……就算失意,世之介也未改变!他的单纯、善良和发自内心的对生活的爱,继续感染所有与他相遇的人。

### 作者简介

吉田修一

1968年生于长崎。东京法政大学毕业后留在东京一边写作一边打工为生,曾当过游泳俱乐部教练、酒店服务员、搬运工等。1997年以《最后的儿子》斩获第84届文学界新人奖。2002年以《同栖生活》获第15届山本周五郎奖,并以《公园生活》获第127届芥川奖,彰显其跨界大众小说和纯文学的才气。自2016年起担任芥川奖评委。2019年以描绘歌舞伎世界的集大成之作《国宝》获第69届艺术选奖文部科学大臣奖、第14届中央公论文艺奖。

### 译者简介

覃思远

日本文学译者。北京日本学研究中心在读博士。译有黑田夏子《珊瑚》、井上靖《风涛》。

听哐哐一阵乱响,就像是抢椅子游戏一样,新机器前的椅子接二连三地填满。就在男子好不容易够到了最靠里那把椅子的那一瞬间,对有人说话了:“我的了!”

抬头一看,是他在这家店里见过好多次的一个年轻女人,她正用黑色手包去抢占那把椅子。

“是我先来的!”  
“是我!”  
“明明是我呀!”  
“你只是手指碰到,我可是把包放这儿了!包才算数!”

男子想把女人推开,以便坐到椅子上去。不料手刚一搭到对方肩膀,她就喊了起来:“哎,好好说话,别动手动脚的啊!”

这女人总在这里玩,可谓专业小钢珠妹。剃了眉毛,平日里总是眉头紧锁,叼着香烟,大马金刀地岔开腿坐着打游戏,此刻这位可完全没有半点要好好说话的意思。

男子不管不顾,一把抢过了椅子,那表情完全就像是使出吃奶的力气跟人抢椅子玩的小学生男生。

女人可没死心。“哎,放手,快放手!”她像是个刚入门的相扑力士一样胡乱地挥舞着双手推他。而且,这个敌人又使出一招“上手技”,拼命想把攥在手里的一张千元钞票抢先塞进机器里。

这一招男子可没想到。他可没提前准备好千元钞票。这会儿也根本没机会去从屁股后头的口袋里掏出钱包来。说时迟那时快,女人手里的千元钞票咻溜一下被吞进了机器中。只听叮叮当当一阵乱响,许多小钢珠滚了出来。

“好啦好啦,小哥你输了!”说这话的是早已叼着香烟坐在一旁开玩的一个大妈,她傻呵呵地笑着,笑得还挺开怀。

男子想用因愤怒而颤抖的手去攥住眼前近在咫尺的摇杆,但这么一来就等于公然抢劫,以后这里指不定就禁止他出入了。

“好了,大哥您也辛苦了!……其他机器还有的是嘛!”女人用手像赶苍蝇一样把他拂开。“……真是的!这可是工作日,一大早就开始……真没事可干了吗?这个钢珠妹……”

男子竭力压住怒火,心有不甘地丢下这句话。同样从工作日的一大早开始,同样没有别的事可做、此刻只能垂头丧气地离开那台新机器的这个男人,名叫横道世之介。

大学总算毕业了,因留了一级,没赶上泡沫经济破灭之前最后一个卖方市场,如今已二十四岁的他就靠打点零工、玩玩小钢珠混日子。

既然新机器都被占了,也就没什么好着急的了。为平复烦躁的心情,世之介到自动售货机处买了罐咖啡,在写有“小憩片刻”的休息区沙发上坐下。唉,早知如此还不如在家多睡一会儿呢。为了图个吉利,从家里出发时还特意绕了一大圈到这儿,现在看来,这举动真是够蠢的。

他正要喝一口罐装咖啡,就看到有一名店员飘过。“浅贺酱,早上好!”世之介主动打了声招呼。被他叫住的那名店员说道:“哎呀,这位客人,您没抢到新机器吗?”他做出同情的样子。“抢不到呢!”

店员还戴着一副这个年代已很少看到的、镜片像牛奶瓶底一样厚的眼镜。要是在这家店里手风玩顺了,非买一副隐形眼镜送给他不可,世之介想。

“刚才看您跑过去了,还以为您抢到座了呢!”

“抢不到呢!……半路杀出个吉原炎上,给我生生抢走了。”

“什么吉原炎上?”  
“你不知道吗?那部讲吉原花街花魁们的电影。哎,就是五社英雄导演的电影。他还拍了《鬼龙院花子》啊《阳晖楼》啊什么的。”

“知道是知道,不过……”  
“里面不是有个剃了眉毛的花魁吗?还不知道?”

“啊!您说的是花名啊?”  
这个被世之介叫作浅贺酱的,年纪似乎比他还大一点,总而言之,是一个做事很认真的男人,不管什么话题他最终都能把它聊死。

这次也是,话题以“吉原炎上”开场,似乎怎么聊都有意思,世之介原本期待双方能你来我往地聊几个回合,结果得到的居然是“啊,是花名啊”这么一个极其死板的回复,这么一来,他也就只能回这么一个极其死板的回复,这么一来,他也就只能回这么一句了:“嗯,对,就是花名。”

四月 樱花落  
信号灯早已转为绿色。池袋站西口五岔路口的人行横道处,一大群人正穿过马路,其中唯独有一男子呆立不动,周围行人往来如织,于是他显得格格不入。

他倒也不像是出于什么目的才停在那里,似乎就单纯只是在发呆而已,以至于根本没有注意到信号灯已经由红色转为绿色。

当然,他既没有紧闭双眼,也没有看着脚下,而是直勾勾地盯着自己要去的马路对面,并且也留意到周围除了自己之外所有人都在过马路。

下一瞬间,“啊”的一声,才反应过来的男子正想赶紧过去的时候,信号灯已经又变为红色了。听到一辆正要起步的出租车按响喇叭,他又“啊”地叫了一声,退回到原来的位置。

其实他退到哪里都无所谓,但此人性格似乎极为较真,偏要退回到刚才一直站着的那块砖石上,却一脚踩偏了。虽然也没有谁在看他,但他还是羞涩地笑了笑。

之后,他似乎依旧对此耿耿于怀,甚至做起了小幅度的返回练习。“这么一跳,再这么回来……”他嘴里一边嘟囔着,一边把脚稍稍探出又立刻往后一收。

再说一遍:其实他退到哪里真的无所谓,也没有人会去关心这一点,在旁人看来,他的举动就像是刚踩到了狗屎。

信号灯又变了,这次男子顺利地往前走。他看了看手表,发现差一分钟就到十点了。

在通过人行横道中途,他突然狂奔起来,似乎有什么要紧的事赶着去办。

在通往车站的巷子里,他忽地往左一拐,跑往罗萨会馆的方向。

这一带入夜后,到处都是喧闹的酒会、联谊会,走路稍不留神,就会踩到路边的呕吐物。但这个时段还好,还弥漫着清晨咖啡的香气。

男子一路飞奔,冲散了在路边堆放的厨余垃圾中觅食的几只乌鸦,速度丝毫不减地冲进了三十秒之前才刚刚开门营业的小钢珠店。

店里通常刚开门都会发生座位抢夺战,此刻也正在热火朝天地进行。冲进来的男子也混进其他客人中,顺着台阶往夹层上跑,直奔今天刚购人的新机器。

“别跑了,别跑了!”一名店员手执话筒高喊着,但每个人都在跑,怎么可能有谁肯停下来!

新来的机器通常都摆在夹层正对楼梯口的位置,这次或许是店长一时心血来潮,虚晃了一枪,大家要找的新机器并不在那里,而是给摆到了左手边靠里的位置。

就连那些常客也被这一通操作给迷惑住了,大家顿时挤成了一长串丸子,在狭窄的通道中狼奔豕突。

排在队伍最末尾的就是先前那名男子。只