

陌生城市的忘年交

□南京 明前茶

女儿搬到房东老太太家三天,她卧室门上悬挂的布兜里就出现了一封信。信以小楷写之,平静的横竖下,压抑着顿挫的恼火:“姑娘:你的落发堵住我浴室的下水道啦!洗完澡,忘了清理落水网上的头发,可不是一个好习惯。另外,不要在晚上9点半后使用吹风机,我的睡眠很轻的,谢谢。”

房子是老太太的儿媳在网上挂出来的。女儿2018年9月从英国留学回来,10月将到杭州一家事业单位入职,符合老太太儿媳的选择标准:“女孩,受过良好教育,在靠谱单位上班且很少加班,安静,不养宠物,没有男朋友。”儿媳特别说了“替妈招个同住的年轻人”的理由:公公去世不到一年,老太太活得太悄没声息,广场舞也不跳了,连满阳台的植物似乎都感知到女主人精神上的萧瑟,死了一多半。儿媳说:“我妈只有孙子才逗得笑,可是,就在今年8月底,孙子已经去北大报到了。”我女儿实地看了看老太太的房子,老小区,周围公交便捷,干净的小吃店和果蔬超市林立,老太太清清爽爽,一副知识分子模样,家里到处贴着小巧写的提醒小纸条,看了那笔书法,女儿决定将次卧租下来,房租是2000元一个月。

开开心心搬进去,女儿没想

到,晚上9点半就算“半夜”了。最好赶上晚上8点半之前回家,洗澡,将浴室玻璃门上的水渍用大毛巾擦净,吹干自己的头发,捡拾落发,拖地,一切安顿停当,进卧室,才算松了一口气。女儿有一次因为加班回家晚了,进门时蹑手蹑脚,每一步都像猫一样,只用脚后跟与脚尖触地,也不敢洗澡,准备等着第二天早上再洗。结果,第二天早上,老太太眼袋更严重了,她将自己吃的煎饺盛出三只,往女儿面前一推:“昨夜一直没有听到你回来,我担心得呀,大半夜没有睡着。你下次回来还是大大方方洗澡吹风吧。”

居然,陌生城市也有人等她回来,女儿着实被嘴硬的老太太暖了一下。

时间长了,这一老一少磨合得甚好,不仅小楷写就的声讨信在门上的布兜里很少出现,两人还经常一起喝茶聊天,成了某种程度的忘年交。双休日,老太太见女儿不出门,还会建议:“天气好,小姑娘不是应该与朋友一同看看电影,逛逛公园,喝喝咖啡吗?总是呆在家里,你如何脱单呢?”女儿打趣:“有了男朋友不是要被你赶走了吗?”老太太愣了三秒才说:“哪能为了租房,就错过可以托付一生的人。”

老太太从柜子里请出老伴的照片,供奉水果与糕点,点一支细

香,就在那檀香味道中,女儿听她讲述与老爷爷在黑龙江的知青插队地认识,从此相濡以沫近半个世纪的故事。老两口到了60岁,做了一个决定:每一年要从退休工资中省出一万元,到报社去,捐给刚考上大学的贫困学子。“老伴去年癌症走了,我太伤心了,就过了捐款的时辰,今年要一块儿补上。”

没有想到,一个攒了洗澡水拖把、冲厕所的节俭老太太,还有这样慷慨的时候。女儿一时不知道如何安慰她,任何宽慰话,在这段感情面前都失之轻飘,想了想,只能问她:“老爷爷对你自己的生活,有什么交代吗?”老太太思忖良久,才说:“姑娘,你不提醒我,我差点忘了。他希望我仍然能穿丝绸旗袍,能走出去交朋友,跳舞,逛公园,能漂漂亮亮过余生。”

女儿又问:“那你照爷爷的话去做了吗?”老太太又愣住了:“你这房客小姑娘可真够胆大,我这伤心劲儿涌上来,儿子、孙子都不敢这么问我。”女儿试探着凑近,双手握住老太太到了大夏天依旧凉飕飕的手,直到她恢复平静,女儿说:“婆婆,我们每个人,都经历过有人陪伴的日子,可也要习惯一个人的日子,从明天开始,打开微信,找你的老朋友们相聚跳舞吧,你过得好,爷爷在天上看到,也会很宽慰的。”

秋虫趣

□无锡 陆锋

一叶落而知秋。

叫了整个夏天的蝉忽然悄无声息,安静了整个秋天的秋虫便出来鸣叫了。在田野里、在草丛中,愈是在潮湿阴暗的地方,它们的鸣叫声愈欢畅。

我在孩童时期极喜欢昆虫,常常循着这悦耳动听的鸣叫声去田埂、滩涂找寻它们的踪迹,捕捉以后将它们养在火柴盒和罐子里,观赏、玩耍。

秋日里,蚰蚰儿叫得最欢腾。蚰蚰儿,学名蟋蟀,是一种古老的昆虫,至少已有1.4亿年的历史,是古代和现代人们玩斗的主要对象。古时,孩童多在茫茫夜色中兴致高昂地打着灯笼去寻找蚰蚰儿,所以才有了那句“知有儿童挑促织”,这“促织”,指的就是蚰蚰儿。而我,通常在晚饭后就抱着玻璃罐子出门了。

树丛中、草窝里、田埂上……感觉蚰蚰儿无处不在,它们在这个季节的每一个角落都留下了热闹

一只青花瓷碗

□合肥 陈立明

被朋友拉去另一朋友家做客。小两口结婚没多久,还过着甜蜜的二人世界。小家小业,吃饭的家什置办得精致,凉菜盘、炒菜盘、鱼盘,别致而精巧。碗是那种小碗,龙泉青瓷,泛着清幽幽的光,捧在手里,像捧着一件珍贵的艺术品。看得出,主人真切热爱生活。

开饭了,人多,碗少,筷子也不够。竹筷一折两半,一双变两双。锅盖、果盘、汤盆,统统被征召上饭桌。男主一脸歉意,低头弯腰,这个柜子里扒扒,那个柜子里翻翻,倒腾半天,翻出一只塑料泡沫包装的碗,撕掉包装,一只青花瓷碗呈现出来。碗质地细腻,做工考究,一看就是大窑

的痕迹。

“唧唧、唧唧……”听到这个叫声,我停下脚步,侧耳倾听,屏声敛气,绝对不能吓跑了这些秋日里的小精灵。发现目标,五指并拢就是一张“天罗地网”,整个身子以迅雷不及掩耳之势扑过去,一抓一个准。蚰蚰儿就在我的“天罗地网”里,我可以清晰地感受它的挣扎、反抗。如此鲜活、生动的触感瞬间填满了孩童简单的快乐,哪怕啃了一嘴带着泥的杂草,也是乐呵呵的。天边绚丽的晚霞,空中飞过的鸟雀,风中摇曳的野草,在此刻又可爱了几分。

我不贪心,每回只抓一只蚰蚰儿。蚰蚰儿好斗,若两只放在一个罐子里,就会立起身子展开格斗,一直斗到一只遍体鳞伤、缺脚少腿地败下阵去,另一只才肯罢休。我将这玻璃罐子放在床边,夜深人静,月华如水,听着那“唧唧、唧唧……”的欢叫声,别提多开心了。

偶尔也能逮到金蛉子,它的声

音清脆,音色如铃,只是它在白天叫得欢,到了晚间,蚰蚰儿叫声一起,就辨不出它们的位置了。

蚰蚰儿在罐子里没几日就变得蔫头耷脑,喂南瓜花也不吃,喂新鲜的菜叶也不吃。我心生不忍,只好把它放回田野里。只是没有了它们的欢唱陪伴,日子就特别无趣,一点儿也不热闹。于是,我忍耐不了几日就又会去抓一只回来,养上两三日,再放了。如此周而复始,直到秋日结束。

如今,秋虫大势已去。且不说城市里高楼大厦林立,在乡下想要抓一只蚰蚰儿也并不容易。倒是在老菜场门口经常会有位老人家卖蚰蚰儿,蚰蚰儿在竹编的小笼子里欢唱。

我驻足,流连,问老人家:“这买回去怕是养不了多久吧?”老人家手指灵巧,没多久一个小笼子就编好了,他笑着对我说:“一个季节就有一个季节的玩意儿,图个趣儿。”

用!”女主脸一红,扑哧一声笑了,接着不紧不慢给大家说了一件趣事:出嫁前一天晚上,母亲跟我聊了很多,教我忍让、包容、孝敬老人,还特意交代,结婚后,买碗碟一定要买双,成双成对,结婚了就不能再买一个。婚后,我谨记母亲的话,买碗碟成双成对地买。有一次,路过一个瓷器展,看到一只漂亮的龙泉青花瓷碗,太喜欢了,捧在手里舍不得放,头脑一热就买了回来,回到家才发现这个碗是一只,心里很内疚,我就把那个碗收起来了,等下次路过时再买一只,凑齐一对,再打开用……

大家静静地听着,像听着一个氤氲着烟火气的美丽的童话。

往日时光

□盐城 杨菲菲

伫立窗前,静听《往日时光》,思绪蔓延。总让我想念的,便是那些往日时光。

蓝天蓝,白云白,我为鸟儿歌唱。

前几日,回到老家,发现许多儿时玩耍的地方早已不是往日模样,那长满青草的芳土被取代成充满烟尘的高墙,碧野清新的树林悄然变成了铁臂石砖,四周也建起了许多化工厂,高高的烟囱里冒着浓烟,虽是一片现代化的气息,却依然显得那么苍白。往日时光里的蓝的天,白的云,绿的草,红的花,再也看不到了。想起小时候的天空,碧蓝的天空下白云朵朵,小鸟在枝头叽叽喳喳地叫个不停,小伙伴们经常在小河里抓鱼、摸虾,在草丛里斗蚰蚰、光着脚丫子满地跑的场景,不禁心中一片怅然,那样欢愉的场景只能定格在美好的记忆中。多年以后,我想我的孩子会和小时候的我一样,望着蓝的天白的云,看着枝头小鸟歌唱,傻傻地笑,只是那片天空再也没有了往日的云彩。

牛皮纸,书页香,我为前程疯狂。

回到初高中时的母校,看着眼前俊俏率真的少男少女,似乎能从他们的身上找回自己的影子。篮球场上的帅男孩高空投篮,迎来一阵阵欢呼。“三八”街上的女孩,成群结队地闲聊着八卦,嬉戏打闹。就这样,我们念着诗词歌赋,算着函数微分,一起坐在教室前排,期待着下课,期待着放学,来到了毕业季。在离别前的一晚,漆黑的夜色,寂静的宿舍,大家辗转反侧,红了眼眶,彻夜未眠,想起每晚夜聊时的人生梦想和考试前的通宵达旦,似乎有很多话想说却不知从何说起。多年的学生生涯在那天晚上画上了大大的句

家风

□贵州安顺 王金玉

父亲早年在蔬菜公司上班,总是自觉自愿装满一整车蔬菜赶马车去乡下卖。有一次我问奶奶:“为什么父亲总是要做赶马车的工作?”奶奶告诉我,父亲上过三年私塾,他们单位里识字的人不多,领导很看重父亲,但是父亲平常不说话,一遇上单位上有不平事,就会挺身而出,讲公道话,很是得罪领导,所以轮上他的都是苦活累活。

年幼的我随口说道:“那不挺身而出不就结了?”奶奶语重心长对我说道:“你听好了,做个正直的人是你们王家的家风,是祖训。”

奶奶还告诉我,她是四川安岳人,嫁到王家后第一次受教便是她做正直的人。我的母亲是岩脚人,嫁到王家后第一次受教也是她做正直的人。

那时的我还不太知道何谓家风。

我是5岁读的书,上学十年中

号,今后我们将各奔四方。前几天,偶然在家里的书橱翻出几本读书时候的书本,黄褐色的牛皮纸上,工整的字迹依旧清晰可见,书本的墨香似乎总能让我想起父亲为我包书皮的场景,这样的温暖场景任凭岁月的流逝总会深深地烙印在我的心里。多年以后,我们是变了模样,但依旧还会记得书皮纸的味道、书页里的墨香和熟悉的脸庞。

岁月逝,时光流,我为梦想执着。

背上青春的包裹,看一眼镜子里中那张略带稚气的脸庞,走上了追梦的旅途。追梦的道路似乎并非想象的那样简单顺利,正当我们为一路平坦暗自庆幸之时,却一脚踩入陷阱,当我们刚从陷阱中光滑的墙壁爬上来之时,却发现前方道路布满荆棘。当经过无数次的挣扎和失败,心里想着放弃时,总会有良师益友在时刻鼓励你:“别怕,再来!”于是,我擦了擦脸庞的泪水,继续前行。我很庆幸,我没有放弃自己的梦想,我也很幸运,我能在追寻梦想的旅途上得到许多人的帮助和指点,我真心地感谢他们,是他们让我懂得梦想的道路虽然会有失败、有困难、有嘲笑,但千万不要为此停下追梦的脚步,只有勇敢地行动和坚持不懈地努力,才会得到鲜花和掌声,梦想才可以一步步实现。多年以后,再看一眼镜子里中那张曾经略带稚气的脸庞,我看到了不一样的自己,少了稚气,多了沉稳,还有一份感恩的心。

时光是个旧美人,即使岁月的冲刷使它渐渐模糊,却终究冲淡不了它的轮廓。如今我们变了模样,生命依然充满渴望,假如能够回到往日时光,哪怕只有片刻时光。

青石街

NEW SUPPLEMENT 608 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com