

# 晒麦子

□上海 朱李锴

祖母说,晒麦子,是吃掉太阳的好机会。

捶凿瓷实的麦场,平整得没有一丝人情味儿,炙热的日头垂直落在金黄的麦粒上,被反射成千万支带着火球的利刃,射向四面八方的天地,无处可逃。我扣着祖母的草帽,整个人耷拉在麦垛旁。抬眼瞥瞥祖母,直不起腰的小老太,一圈圈地走在摊开的麦堆上,额头上密密的一层汗珠,浮在种地人特有的麻黄透亮的皮肤上,时不时顺着她脸上的瘦削弧度滑下,无声地掉进滚烫的麦海。祖母的布衫早就被浸透了,只是她好像没有感觉,仍旧一步一步,一圈一圈,像八音盒上的小人偶,禁锢在方圆之间。小人偶还有音乐作伴,祖母只有头顶的烈日。但小人偶的眼睛是呆滞的,祖母看向麦子的目光却和日头一样,是灼热的,还有一份同样像极了日头的期待。

日近晌午,祖母终于停下,踱到麦场旁,拽起了快要融化掉的我。午休,我贪凉地趴在电风扇旁,跟着它一起摇头。祖母看见我这副模样,笑骂我不耐热,吃不了苦。我撇嘴:“苦谁不能吃,这么热

的太阳我可吃不了。”祖母听了一阵朗笑:“麦子都能吃太阳,你咋不能哩?你还属狗哩,天狗可是专门吃太阳。”听出话外之音,我赌气一头栽在枕头上,闭上眼睛假装睡觉。祖母又是一阵大笑,挪近身子,晃着蒲扇,讲起了晒麦子的道理。

刚收上来的麦粒新鲜,在日头底下晾晒是为了蒸发掉多余的水分,好让小麦提前睡上一觉,保存养分,干燥的状态又能让麦子安全待在粮仓里,不生霉不招虫,为后续的售卖和留种做好全然的准备。似懂非懂的我被激起了好奇,但还耿耿于祖母开的天狗吃日的玩笑,摆出不在乎的语气:“麦子吃太阳是为了变干,我又不用变干咯。”祖母手里的蒲扇没停:“日头大了才好哇,就能吃掉更多的阳光,心里就亮堂了,遇事了,把心里头的日头拿出来晒晒,路就看得清了……”祖母的这几句话不觉加重了几分,像一粒吃饱太阳的麦种,轻飘飘又沉甸甸地落进我心头,悄无声息地发了芽。此后,我竟然对晒麦子有了不一样的感情,也学着祖母的样子,把脚丫交给金黄的麦

浪,看两股小小的浪花在脚下来回流淌,心里的阳光似乎真的多了起来。

尽管已经多次写下祖母的坚韧,但笔下的只言片语,远不能勾勒出心中那个老太的模样。家庭的贫窶,丈夫的早逝,寡母的窘困,儿女的生存,缠身的病痛……每一个轻松描述出来的疾苦,照进现实,都是一座难以翻越的大山。我想,祖母直不起来的腰就是被这一座座的大山压弯的,每当她咬牙翻越时,巨大山影的笼罩之下,看不到山顶的一丁点儿光亮。于是,她想起了晒麦子时吃掉的太阳,想起了那份灼热的期待,她便拿出心里的日头,晒了又晒。祖母没有再嫁,她循着这日头照见的路,挑着四个孩子和夫家的一切,走了一步又一步,一年又一年,直至孙辈长成才放心离去,与我们告了别。

步入社会后,身边朋友常说我是爱笑的,是洒脱的,但我从来没有告诉过他们,这份乐观,这份前行的勇气和方向,便是和祖母一起晒麦子时吃掉的太阳。

所以,愿你也能吃掉更多的太阳。

# 高原

□河北石家庄 王南海

“高原”两字,读起来就有些心潮澎湃而激荡。在高高隆起的土地上,空气稀薄,地形复杂,风景波澜壮阔。

高原是有色彩的。当你真实地站在高原上,你的心突然缓缓地放轻松,你甚至想张开胳膊,使劲地、狠狠地拥抱一下高原。它的色彩如此斑斓。你看那天,是湛蓝如洗的,而云朵则一朵一朵飘浮在低低的天空中,仿佛伸手可得。而当你沿着如带子般飘飞的公路上时,远远的湖泊像一颗镶嵌的蓝色宝石,在阳光下闪烁着动人的光泽,美得摄人心魄。你只想,走得近些,更近些。而当湖泊一览无遗展现在你面前时,你突然感动得想流泪。自然壮美无言,人渺小如蚁,可是,我们却能够在这一刻彼此相遇。

高原是绿色的。当你行走在藏

北大草原时,那悠扬的牧歌,铺陈到天际的绿意,让你赏心悦目。在绿色之上,苍穹之下,大自然不会让画面空白或是一丁点的不完美。它随意地把黑色的牦牛、白色的羊群撒在其中,这些牛啊,羊啊,缓缓地走在草原上,就仿佛移动的“黑珍珠和白珍珠”一般了。牧羊犬在羊群里跑啊跑,偶尔狂吠几声。

如果你以为高原是荒芜、单调的,那你就大错特错了。高原上,你遇到的庙宇,你见到的经幡,高高抛起的风马,都是五颜六色的。你看庙宇的墙壁,赭红、纯白、墨黑、明黄,只要你想要的颜色,高原上都可以夸张地使用,可是,你却丝毫感觉不到突兀,反而感觉恰到好处。每走到山峦,河流,那五彩的经幡都会高高地飘扬,和着溪水,仿佛念起亘古不变的经文。

高原的声音是美的,美得那么不可思议。你听,那是高原上风吹动经幡的“沙沙”声,风声如口哨般吹起,像个调皮的孩子一般从你的身边跑过。接着,你听到了雄鹰展翅翱翔的鹰哨声。雄鹰,只有经过了重生,才可以飞得那么高,那么远。倏尔,似乎四下里极为安静,你却又听到了牦牛脖子上铃铛的“叮当、叮当”的声音;慢慢地,你听到了人们低声诵经的声音,那么齐,那么缓,让人听了那么心安。

高原最美的是人。高原人,戴着英雄结,策马奔腾;高原人,身上点缀着绿松石和红玛瑙。高原人,唱着动听的情歌,响彻天籁;高原人,喝着青稞茶,马奶酒,跳着幸福的锅庄。高原人坦荡荡,具有英雄气概。

高原魅力无限。

# 枯木逢夏

□山西太原 段春柳

去年冬日搬到新房子。新房在小区的一楼,透过客厅与主卧的窗户,窗外院里的风景能够纳入眼底不少,这大概是购买底层住宅的好处吧。

房子装修是从春日开始,步入夏日基本上完工,在装修的日子里,自己隔三差五去房子那边看看,不觉间把院里的绿化也摸个通透,尤其是自己窗户前的那一片。草坪打底,两株冬青,一棵山楂树,两棵杏树,一棵李子树,树的高低排列下来算是错落有致,从树的种类上能够判断出窗前一年四季的景致。春日有杏花的白,秋日里有山楂果子的红,夏日就不用说了,那定是绿意盎然,唯独是冬,除了冬青勉强能够增添点生命的活力,其他都是枯枝败落,如此之下,冬日窗外是一片萧条,寡淡无趣。

怎么能够允许冬日窗外那股萧条和凄凉呢?我在想适合冬日开花的植物,首先想到的是腊梅,就在网上购买了八年的丛生腊梅,因为喜欢竹子,也顺便买了几棵竹子试种。我想象着冬日屋外下着大雪,雪花一片一片落在盛开的黄色腊梅上面,黄白相映,动静结合,自己在屋子里煮着一壶热茶,屋内茶香四溢、茶气氤氲,屋外落雪缤纷,手握一杯热茶,站在窗前,观望窗外,不也是人生好时节吗?遗憾的是,去年冬日,这种画面与感受并未曾体验到,因为栽种的腊梅与竹子并未成活,它们应有的风景并未如期而至。后因工作的原因,多日不在家,也就把它们暂时给淡忘了。

都说枯木逢春,我在春日里等待奇迹的发生,寄希望它们能够抽

芽吐叶,但是它们还是令我失望了。我想起卖家说这些花木是包活的,春末,联系了卖家,希望能够重新寄来花苗,毕竟春夏是生长时节,花木成活率要高。没想到的是卖家以时间太久为由,拒绝补寄。

我也就作罢了。

没想到的是昨日站在窗前打电话,突然发现那棵腊梅竟然长出十来八片绿叶,在小暑之节它竟然活过来了,我在庆幸还好没有把它拔了扔掉。看着那些叶子,我不禁感叹出“枯木逢夏”,这是得多大的生命力。熬过了冬春,在夏日露出了生命的希望,真的是意外中的意外!

这算是我近日的一个小确幸。今年的冬日,如果大雪能够如期而至,那么去年冬日希冀的景象就该八九不离十了。

# 蝉之歌

□连云港 王调忍

“垂缕饮清露,流出出蔬桐。”蝉儿一声,叫来了夏天。

如果说蝴蝶是夏天的舞后,那么蝉就是昆虫界的男高音。它天生自带乐器,用清脆嘹亮的歌声给炎炎夏日涂上浓墨重彩的一笔。

我的童年都是在大山里度过的,山里别的不多,树多,虫子多。我最喜欢的事,就是聆听大自然的各种声音。风声、雨声、鸟鸣声、狗吠声、虫叫声、蝉鸣声……汇成一曲曲夏日之歌,听着听着,唱者自清,听者自醉。这里面,唱得最卖力最动情的,非蝉莫属。有蝉鸣陪伴的夏天,是生动有趣的。

夏日的清晨,一般只有短暂的安静。当阳光穿透树叶叫醒还在美梦中的蝉。这时,清凉寂静的山村,开始有了大自然的伴奏。蝉,开始谱唱一天中的第一首曲子。声音带着晨露的湿润和初阳的朝气,声声清脆,入耳即悦。如熹微的晨光温柔地洒下,像一张绵密的网将我裹入其中,悠然而自在。

就这样日日听,夜夜听,听得多了,似乎听出了其中的奥秘。蝉鸣也是有规律的。往往第一个开口的像个领唱者,一曲终结,后面就有其他蝉鸣回应。像是清晨起床打招呼,然后接着一只、两只、很多只。开始一起叽叽喳喳聊家常,很快分不清谁是主角。

午后的蝉鸣就更热闹了,它们像是倾注了全部的力量。是那么热烈而又激情四射,有嘶哑的低吼,有高亢的倾诉,有千回百转的鸣叫。声音此起彼伏,时而暴风骤雨,时而和颜悦色,如上帝之手在

# 雨

□四川凉山 郭晓红

天空阴沉,密集的云朵紧凑到令人喘不过气。乌黑的云朵笼罩住整个村庄,恍若随时都会坐落在屋檐上。

惊慌的鸟儿,飞得很低,不安地到处乱窜,一会儿歌在电线上,一会儿跳到枯枝上,张皇失措的模样,被埋下额头的柳枝一一书写,盛放在变幻莫测的半空舞动。

不安分的风胡乱地吹,把路边的胡萝卜籽吹撒在了玉米地里,把玉米地里的草籽又吹撒在了油菜地里。就这样没有方向没有目的胡乱地吹着,把一朵朵洁净的红玫瑰、红月季,把一个个红的桃,紫的李,全部吹落铺展在地。我想,农人的哀愁该无处诉说,只能拾掇回家尽其所用吧。

湖水的沉静使我倾佩,四周早已乱成一片,随着风的惊慌东倒西歪。它却似一面镜子般,将整个天空沉进了湖底。湖面依旧波澜不惊,清澈到足以照清你的样子。随着雨点泛开的涟漪,仍旧徐徐地向东流去。

抚一曲天籁之音。又像是在参加一场马拉松比赛,由开始的循序渐进,到中途的你追我赶,丝毫不肯认输。

我静静地听着,蝉音铺天盖地席卷着人的每一根神经,我仔细分辨每一个参赛者的音色。像个裁判员,想努力找出最终的胜利者。然而,终是徒劳,到最后也没分个胜负。但是,一点也没影响到蝉的比赛,它们更加竭尽全力地歌唱,或兴奋,或喜悦,或低沉,声声直达心弦。

那时的我一直不明白,炎炎夏日,是怎样的力量让它们如此拼命歌唱。像是要把所有感情都倾注在这个尘世,以此证明它曾经来过的痕迹。直到长大,读到一些关于蝉的书,才突然对这个微小的生命肃然起敬。它们在黑暗里潜伏了多少年,积蓄了毕生的能量,只为有朝一日破土而出,一鸣惊人。通过长达几年或十几年的努力,它,做到了。这美妙的歌声是对命运的感激,亦是成功后的欣喜。

傍晚,当太阳隐藏到山的那一边,微风吹过,树叶沙沙作响,像是给蝉当配乐。此时,歌唱了一天的蝉音也有些倦了,它们不再有那么高昂的激情,也许结果并不重要,尽情享受过程才是初衷。它们三五成群地低吟浅唱或两两结对地窃窃私语,像是要给夏夜温柔地拉下帷幕,但歌声却迟迟不肯落幕。

周而复始,蝉用声音演绎着生命的精彩,蝉之歌响彻了整个夏天,让苍白的阳光看起来不那么单调,让童年的夏日充满了遐想。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 809 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com