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读书人，写作者
与他们的思想现场

“俄罗斯知识分子书架
上必有《道德经》”

“老子过函谷去了俄罗斯。”乍
听之下是一个幽默玩笑，但琢磨一
下，却颇有“玩味”。毕竟，无论是

“老子”或“道德经”，对于俄罗斯人
来说都不陌生：

在文坛，托尔斯泰倾力推荐，并
言明老子学说对自己影响巨大，

“我认为我良好的精神状态也是由
于阅读了儒家和老子著作的缘
故”；在政坛，俄罗斯政要多有引述
《道德经》，“知足不辱,知止不殆”
“使我介然有知，行于大道，唯施是
畏”等名言，出现在国际舞台上；在
乐坛，似乎也能望见老子与《道德
经》的影响力，此前俄罗斯殿堂级
艺术团体马林斯基剧院巡演，歌唱
家随口就吟出老子的名言；至于学
界，这种追随则更为深邃绵长。

从沙俄时代汉学开山，到苏联
时期学者们试图用辩证法与“道”
对话，再到当代，人们挣脱了单一
范式的束缚，以更为多元、鲜活的
姿态重新拥抱老子，一代代俄罗斯
顶尖的头脑，都将老子思想视为解
读东方智慧的核心密钥。

“我估计，差不多每一个知识分
子的家里，书架上肯定会有《道德
经》，而且不同版本的译文也有很
多。”罗季奥诺夫表示，这本古典名著
在俄罗斯有着大量读者，老子的哲理
和想法也被俄罗斯人广泛接受。

如果说对《道德经》的认同，更多
是基于对一种先知智慧的沉思，那
么，对中国近现代文学的接纳，则是
一场关于苦难、激情、人性与变革的，
更具象也更炙热的精神对话。

罗季奥诺夫饶有兴趣地谈起，
上世纪五十年代，鲁迅、茅盾、老
舍、巴金等作家的作品，曾被大量
引进俄罗斯。

“鲁迅是俄罗斯翻译出版最多的
中国现代作家，总发行量逾146万
册，这个数字背后是几代俄罗斯读者
通过《阿Q正传》对‘国民性’的会心
共鸣。茅盾亦然。迄今为止，茅盾作
品的俄文版，已发行70万册。”

“还有，我特别喜欢老舍先生的
小说，一方面是他的文字深受中国传
统文化的熏陶，另一方面是他字里行
间的幽默感，能让你从另一个角度看
待这个世界。这个风格，可能在那一
代中国作家中是独一份儿的。”

罗季奥诺夫说汉语，有时会冒
出一两个“儿化音”，这也让人们疑
心，他是从哪里学会的“京腔”。事
实上，他既未在北京久居过，也没
有刻意模仿过，“我曾经翻译过《我
这一辈子》，没准这个‘口音’就是
老舍先生带给我的。”他笑称。

当然，并非所有中国故事都能
如此顺利地“落地”，这里面还存在
着很有意思的“误读”。

“比如‘潘金莲’。这个名字在
中国人尽皆知，但在国外，‘潘金
莲’的概念并不流传，因此，法国人
看她的形象可能就像‘包法利夫
人’，俄罗斯人去看，可能应该是

‘安娜·卡列尼娜’那样的人物。”
一部作品或思想在远离故土的

旅程中，往往会在异乡人的心灵
里被赋予第二次鲜活生命。

“文学是深入观察和了解一国
文化心理的一种方式，是关于人的
学问，我们都是人类，有着人类共
通的情感。所以，我们可以通过文
学更好地了解彼此。”

这位致力于让彼此了解的人，
其故事本身，就是一次漫长的跋
涉，从望见江河对岸的灯火开始。

“东北人”的两种生活
生于上世纪七十年代，罗季奥

诺夫和那个时代很多俄罗斯孩子
一样，读着高尔基和车尔尼雪夫斯
基长大，也曾在《钢铁是怎样炼成
的》字里行间，读到过“远东”和“边
境”，这些词汇一如保尔·柯察金所
铺设的铁路，将他少年时代的想
象，引向一片比第聂伯河涛声更加
缥缈、名为“东方”的远方。

但与大多数只能通过书本词汇
遐想的同龄人不同，罗季奥诺夫对
那个“东方”的感知，却拥有一个坚
实得多的起点。

“我与中国的结缘可谓‘命中注
定’！”罗季奥诺夫说，他出生的地
方，是阿穆尔州首府布拉戈维申斯
克，与黑龙江黑河市仅一江之隔。“在
我的童年岁月，家乡的人们只知道对
岸是中国，其他的一无所知。虽然很
近，但其实像月亮一样远。”

罗季奥诺夫经常开玩笑，称自
己是“东北人”。

在汉语里，“东北人”不光是一
种地理上的划分，它也代表了一类
人极为鲜明的特质：幽默达观、坚
韧直爽、乡土情深，待人处事有股
热乎气儿。

事实上，生活中的罗季奥诺夫
也是如此。

所谓“坚韧直爽”，是他身上有
股认准了道儿就走到底的劲头。
上世纪九十年代，“当时中文系是
所有外语系中最难考的”，但他凭
借少年时的一腔热爱考入中文系，
而后又远赴复旦大学进修。

“与中国的邂逅没有让我失
望。学习汉语了解中国文化后，一
个全新的世界向我打开。”

所谓“幽默达观”，则让他的一
切认真显得可亲。初次见面，他便
指着下榻房间打趣，庭中天井，牖
中窥日，活像个迷宫；他整理衣衫，
赶忙抽出一条领带，“采访得注意
仪表，不能显得刚从床上爬起来。”

当然，最大的妙语还是那句：
“既然老子要西行，我代表俄罗斯
人欢迎你。”

而所谓“热乎气儿”，是他融入
中国文化最生动、最烟火气的一炉
火。罗季奥诺夫每次到中国，吃遍
八方食事，都是必选项。在南京斩盐
水鸭，到无锡啃酱排骨，他还翻译出
版过崔岱远的《吃货辞典》，专门向俄
罗斯读者介绍中国饮食文化。

当然他最钟情的还是饺子。不
光是口味，他认为最有意义的是家
人一起包饺子的氛围。

这些“东北人”的特质，若单独
看来，或许只是有趣的个性。但当
它们同时汇聚于一个生于黑龙江
畔、学于黄浦江边、居于涅瓦河岸，
毕生耕耘于中俄文字之间的人身
上时，便不再是巧合——

三十年如一日，自博士论文研
究老舍开始，他便致力于将中国文
学渡往俄语世界，至今已翻译老舍、
贾平凹、韩少功等作家的作品30部，
策划出版了《边城文集》《第四十三页
文集》等中国现当代文学译文集。

当初翻译小说《白雪乌鸦》，他
曾登门拜访迟子建，三赴哈尔滨于
旧街巷中印证文字；担纲话剧《蛙》
的文学顾问，与莫言切磋“吃透”的
译事妙论，笑言：“何止于吃，更当
有喝——喝透、啃透！”

刘震云访俄，他全方位策划、推
广，并参加了各项活动，“我交情最
密切的中国作家是刘震云先生，以

‘老乡’相称，当然这里的‘乡’指的
是‘梦乡’。”

“文化独特、历史悠久、幅员辽
阔，这些因素让中国文学别具魅
力。而作为世界一流的文学，中国
文学也应该被更多人知晓和了解。”
让一种文明的深沉心事，在另一种语
言里获得准确而悠长的回声，罗季奥
诺夫说，他便是那接续对话的人。

旧歌谣，新对话
事实上，这两年中文互联网上出

现了一个很有趣的现象，俄罗斯文
艺正逐渐变成新的“流量密码”。

关键，这里面大部分的受众还
并非中老年人，而是一群90后、00
后为主的年轻人。

以音乐为例。俄罗斯民谣，如
柳拜乐队的音乐，已经成了各大短视
频“御用”的背景音乐，频繁出现在
社交媒体；俄罗斯摇滚，如前几年为
纪念“俄罗斯摇滚教父”维克多·崔
的演唱会，被搬运到中国视频网站，
吸引了数十万网友围观；更别说影
响了几代人的电影插曲，《莫斯科郊
外的晚上》《红莓花儿开》《歌唱动荡
的青春》……弹幕飘满“乌拉”。

在罗季奥诺夫看来，这样的文
化交流充满奇趣，亦乐见中国年轻
网友在旧旋律里打捞新的热情，但
他也表达了隐隐的“忧虑”：

“俄罗斯是文化大国，成就颇
丰，可是我们走出去的‘国际名
牌’，主要依靠以前的，尤其是19世
纪的文学美术音乐舞蹈。尽管当
代的俄罗斯也有很多水平很高的
文艺作品，但翻译成中文或其他语
言，并没有得到想象中那么广泛的
认同和欢迎。”

罗季奥诺夫认为，俄罗斯文化
目前正处在一个转变的关键时期，

“我相信，我们会在后续转变中找
到独特的价值、新颖的观念，可以
让中国的朋友重拾对俄罗斯文化
的热情。”他说，“迫切需要找到我
们能一起唱的‘新歌’。”

“新歌”从何处起调？旋律或许
正从反向传来。当中国年轻人在
赛博世界里打捞俄罗斯的旋律时，
俄罗斯的年轻人正一头扎进中国
的方块字森林。一个更惊人的现
象正在发生：

2024年，俄罗斯翻译出版的中
国文学作品达到了150本。此前中
国网络文学的头部作品在俄译本
销量已突破百万册大关。这个数
字，超过了中国严肃文学在俄三十
年销量的总和。

“中国文化作为一种时尚和爱
好进入俄罗斯年轻人的世界。不
仅仅是文化猎奇，这背后有共鸣。”
罗季奥诺夫分析，网络小说关于

“修仙”与“宫斗”的东方幻想，恰恰
给了俄罗斯读者应对现实难题的
某种答案或慰藉。

更有趣的延伸是，已有俄罗斯
青年，开始用中式笔名，模仿中国
网文写作。文学的流动，在此刻完
成了奇妙的回环：从古典的“道”，
到当代的“修仙”，一种文明最深邃
与最流行的部分，正在同时被另一
种文明咀嚼、消化，乃至再生产。

“网络文学的受众主要是青少
年。他们会长大，会成为促进国与
国之间交往的‘鲜活力量’。从这
个意义上说，中国网络文学‘出海’
能对中国文化的国际传播产生积
极而长远的影响。”罗季奥诺夫说，
对此，他有信心。

圣彼得堡的书店里，修仙网文
与《老舍文集》被并列摆放在“中国
文学”的显眼柜面；而算法的河流
之上，东来的旋律与西去的字节，
正完成一场寂静而盛大的对流。

25年前，还是学生的罗季奥诺
夫在自己的毕业论文中写下了这
样的话：“老舍，这位伟大作家的作
品，帮助着中国读者探索自己心灵
的奥秘，也使外国读者更好地了解
同一天空之下的人民。”

这句话，如今读来不像结论，倒
像是预言：

当一种文明的灯火，能在另一
种文明的瞳孔中，映出自己清晰的
倒影，未来便已到站。

罗季奥诺夫：俄式生活，中式回声

“如何是祖师西来意？”这
是个争了千百年的“公案”。

相应地，老聃西去何去，
也是个困扰至今的“疑案”。

老子李耳周守藏室之史，
稳当当居庙堂之巅，却孤零
零骑青牛，渺茫茫隐流沙，不
知所终，意欲何往？

外国文人热衷这个：布莱
希特写诗，写“老子流亡”，拿
东方古圣先贤自明心志；卡
夫卡枕边就躺着一本《道德
经》，将“无用”与“道”的秘密
写进《中国长城建造时》。

“既然无人确知他的终
点，我们不妨猜想，他来到了
俄罗斯。”俄罗斯汉学家、俄
罗斯圣彼得堡大学东方系常
务副主任罗季奥诺夫打趣
道，“我们自然是热烈欢迎
的。”

在他眼里，无论“老子西
去”抑或是“浮屠东来”，本质
上都是文明在流动中完成的
自我超越与相互成全。

“人们一般只有一种生活
方式，而我有两种：一种是俄
式，一种是中式。特别是随
着中文学习的深入、所读书
籍的增多，我越来越体会到
中国文化的伟大和深厚。”

罗季奥诺夫坦言，思想的
迁徙没有护照，它的终点，取
决于何处的心灵为之敞开。
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罗季奥诺夫

汉学家、俄罗斯圣
彼得堡大学东方系
常务副主任。长期
致力于中国现当代
文 学 的 翻 译 和 研
究，翻译了老舍、贾
平凹、韩少功等作
家的作品，策划出
版 了《边 城 文 集》
《白雪乌鸦》《第四
十三页文集》等中
国现当代文学译文
集，获第十八届中
华 图 书 特 殊 贡 献
奖。
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