2026.7.17 星期五
责编：王振 美编：李荣荣
现代快报+

本可以轰轰烈烈地赢 偏选择畏畏缩缩地死

世界杯半决赛英格兰1:2不敌阿根廷 主帅图赫尔“自杀式操作”葬送好局

因主帅图赫尔的离奇操作，足球没能回家，英格兰回家了。

北京时间16日，美加墨世界杯第二场半决赛，1:0领先的英格兰最后时刻连丢两球，最终1:2不敌阿根廷。阿根廷将与西班牙争夺冠军。

这是一场典型的英格兰式的失利，在过去的几十年间，他们几乎都是这样“送走”自己的。

在比分领先，距比赛还有将近30分钟的情况下，英格兰选择全线退守，最终守了个寂寞。

据中国新闻周刊



图赫尔又出昏招 视觉中国供图

半场自由搏击

由于两国历史原因和在足球大赛上的多年恩怨，英格兰与阿根廷的比赛，向来不需要动员。比赛从一开始就充满了火药味。

阿根廷主帅斯卡洛尼的态度很清晰，从第一分钟开始，就要给英格兰上强度。恩佐·费尔南德斯、利桑德罗·马丁内斯，乃至阿根廷全队都认真贯彻了斯卡洛尼的比赛方针。

阿根廷真正的变化来自右路，一个小个子球员突然出现在了首发名单中。他叫朱利亚诺·西蒙尼。

迭戈·西蒙尼，那是一个刻在英格兰球迷心中的名字，他在1998年世界杯中用一套组合技，让当值主裁判罚下了贝克汉姆，阿根廷也因此赢得了那场比赛。

而在美加墨世界杯半决赛登场的朱利亚诺，正是迭戈的亲儿子。

不得不说，阿根廷是会玩心态的。开场后，小西蒙尼就开始了自己的表演，他上下飞奔，大范围搅和，几乎利用了自己身体所有部位去和英格兰球员对抗。

这让本就能力一般的英格兰左后卫斯彭斯，出现了大量的体能消耗，也为最终阿根廷的逆袭，埋下了宝贵的伏笔。

有意思的是，转播镜头多次找到了看台上的贝克汉姆，维多利亚还站在他的身边。

想想也确实扎心。老对手的儿子，此时正在世界杯赛场上搅动着英格兰的防线，而自己的儿子前不久刚发文跟自己决裂。

上半场，双方几乎是在肉搏，进攻相对滞涩，没有几脚明确清晰的射门。球员们一次次倒下，又一次次爬起。

猫就是猫，挠一爪子就想跑

中场休息结束，双方易边再战。经过了15分钟的冷静，双方理性了不少。

比赛在第55分钟发生了转机，英格兰中锋凯恩在中场一记精彩的长传找到了右路游弋的罗杰斯，后者将球传至门前，戈登闪现出来将球打进。英格兰把比分改写为1:0。

这是英格兰开场为数不多的机会，出色的把握机会能力，让他们与热血上头的阿根廷相比，在那个时刻，更像是能进入决赛的那支球队。

被称为“三狮军团”的英格兰，是因为其队徽上印有三只狮子，这一设计沿袭了中世纪英国皇家兵器上的纹章传统。但由于英格兰多年在大赛中的乏力，让他们有了“三喵军团”的绰号。

在取得领先后，英格兰再次证明了自己配不上“狮子”，不过是只“猫”罢了。

主帅图赫尔先后换下了进球功臣戈登和在中场具备向前输送能力的赖斯，开始全线退守。他们就像猫那样，上去挠了一爪子就想跑了。

反观阿根廷，先后把攻击群派上了场，缺少了对手的高位压迫，全队就像出笼的猛兽一般，撕咬着英格兰的防线。

梅西晃晃悠悠地换到右路，那正是小西蒙尼上半场横冲直撞的地方，对位的英格兰后卫斯彭斯已经晕头转向，疲于奔命。

梅西开始了一脚一脚向防线肋部的传球，阿根廷的反击，也正是在此处撕开了口子。梅西就像狮群的领袖调度着自己的团队，撕咬着那只挠了一爪子就想跑的猫。

最后时刻，恩佐的远射和劳塔罗的头球，阿根廷在10分钟内完成了对英格兰的逆转。

由于换上了太多防守球员，英格兰已经无力梳理进攻，局面转变得太快，一切都太晚了。

他们距世界杯决赛，只有15分钟。

但猫，终归是猫。

渡劫彻底失败

纵观本届英格兰的世界杯之旅，如同一场渡劫之路。

先是首场训练赛前装备丢失，只剩一个足球没被偷走。之后，队长凯恩在球队官方拍摄全家福花絮视频中因换装时只穿内裤被意外拍下并公开，画面迅速走红。恰逢球队训练物资被盗，凯恩“被偷得只剩裤衩”的言论再次红遍全网。

装备刚追回，天劫又至，球队遭遇了强风袭击，被迫转移到安全区。再之后是墨西哥球迷彻夜放炮……

这些压力，英格兰球员都顶住了，一路有惊无险地走到半决赛。

他们此时并不知道，自己的最后一劫并不是梅西率领的阿根廷，而是自己的主帅图赫尔。

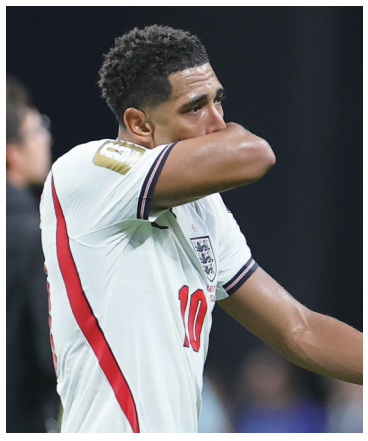
“外籍教练从未夺冠”是世界杯历史上的著名铁律。从1930年首届世界杯至今，横跨近百年共22届赛事中诞生的所有冠军球队，其主帅全部为本国本土教练，外籍主帅的夺冠率为零。

对阿根廷赛前，图赫尔表示：“是时候由我打破这个惯例了。”

比分一度领先时，图赫尔仿佛被4年前的英格兰主帅索斯盖特附了体，因为想赢，所以怕输。他硬生生把攻守均衡的阵型，调整成了只能被动挨打、毫无反击能力的纯防守大巴。

英格兰本有机会轰轰烈烈地赢，却选择了畏畏缩缩地死。

“学猫叫”的英格兰，至此渡劫彻底失败了。



失望的贝林厄姆 新华社发



▲劳塔罗·马丁内斯（右）进球后和梅西庆祝 新华社发

声音

英格兰不是保守 只是控不住球

美加墨世界杯半决赛，英格兰1:2负于阿根廷，球队在领先后全线退守的战术赛后饱受诟病。但英格兰主帅图赫尔辩解称，并不是主动想要踢得保守，而是球队失去了对球权的控制，只能选择保守的踢法。

“我们进球之后就陷入了被动，对手获得很多次机会，我们没法重新掌握控球优势。”图赫尔说，“所以我决定使用五后卫阵型，因为我们防线的空当太大了。”

本场比赛中，英格兰在第55分钟由边锋安东尼·戈登打破僵局。但是在第72分钟，图赫尔做出的第一个换人调整就是用后卫孔萨换下戈登。

“比赛踢得不好，责任当然是教练的。但当时我们抢不下球，也控不住球，我觉得不是阵型的问题。我们没有改变什么，是比赛局面发生了改变。”图赫尔说。

图赫尔表示，球队当然希望能够取得第二个进球，但当球员控不住球时，即使换上进攻球员也无济于事。这位德国籍主帅同时表示，预料到自己的决定会遭受批评，但言语之中，依旧不认为自己的临场指挥和换人有问题。

“没关系，我能理解这样的讨论。毕竟比赛结束后会有成百上千万的‘教练’站出来，认为自己懂得更多。”图赫尔说。

据新华社

为什么图赫尔 总在同一个地方跌倒

英格兰1:2不敌阿根廷的比赛结束后，图赫尔的保守决策被推上风口浪尖。英格兰队长凯恩遗憾地表示，一球领先后就转入防守是球队落败的转折点。“我们在比赛大多数时间踢得很好。但是当取得1:0领先后，我们只是想守住领先优势，在（世界杯）这种级别的比赛中，这是不够的。”

颇具讽刺的是，小组赛首战4:2击败克罗地亚后，图赫尔还曾掷地有声地表示：“领先时退守不是我的风格，要让英格兰踢攻势足球。”为何在生死攸关的淘汰赛中，他却做出了截然相反的选择？

事实上对于图赫尔来说，这样的场景并非孤例，而是一再重演的剧本。

2015—2016赛季欧联杯1/4决赛次回合，图赫尔执教的多特蒙德客战利物浦。下半场多特蒙德曾以3:1领先，主帅在第77分钟用后卫金特尔换下前腰香川真司，之后又换下核心前锋罗伊斯，选择全线退守，最终多特蒙德被利物浦连扳三球，3:4惨遭逆转。

更令人印象深刻的，是2023—2024赛季欧冠半决赛。图赫尔执教拜仁在次回合1:0领先皇马，他在第76分钟用中后卫金玟哉换下边锋萨内，第85分钟又换下主力中锋凯恩，全队转入死守。放手一搏的皇马在第88分钟和补时阶段连入两球，2:1完成翻盘。

这种反复出现的保守选择，并非偶然，而是深植于图赫尔足球哲学的战术。作为一名典型的学院派主帅，他被业界定义为“结构主义者”——崇尚通过极致的空间与位置控制，来消解足球本身的随机性。知名体育媒体《The Athletic》曾评价其为“战术控制狂”，称他痴迷于场上每一处细节，训练中严苛限定球员活动区域，以维护体系结构的绝对完整。

在图赫尔的逻辑里，进攻转换阶段充满不可控风险。他无法忍受场上出现超出他剧本的“乱战”或“对攻”。因此，一旦在关键比赛中领先，他会本能地用防守工兵将比赛拖入“死锁”状态，主动终结攻防转换的可能性。

平心而论，这套理念并非总以失败告终。本届世界杯1/8决赛对阵墨西哥，英格兰在少打一人的情况下守住3:2的胜果；2020—2021赛季欧冠决赛，他执教的切尔西在领先后退守，最终1:0力克曼城夺冠——这些胜利，正是他跻身世界顶级教头的资本。

然而，在压力最大的生死战中，面对韧性更强、意志更坚定的对手时，这套战术却屡屡失灵。图赫尔总是陷入相似的困局，他预演了对手可能发起怎样的疯狂反扑，并为此做出过度防范，反而把主动权拱手相让。

图赫尔计算了空间、位置与风险，却终究算漏了一件事：足球从来不是一道纯粹的空间几何题。它同样关乎勇气、决心，以及在一场瞬息万变的比赛中，敢于持续向前的魄力。

据新华社