□雷雨

  听同事钟小羽说，黄蓓佳大姐又将推出一部新的长篇小说，大致可以看作《野蜂飞舞》的姊妹篇。我连忙问她，书名叫什么？她答《太平洋，大西洋》。如此宏阔浩大的题目？我立刻想到的是王安忆的《伤心太平洋》。王安忆这部小说，不同于《纪实与虚构》多写他的母系家族，而是写他的父亲一脉，很见功夫。王安忆这样说道：那时候，父亲是个十九岁的少年，他热心于戏剧和救亡，他跟随歌剧团从新加坡出发，贯穿了马来亚，最后去往槟城，一路唱着抗日的歌曲。那也是七八月的南季候风的日子，热带的阳光把他晒得焦黑。我眼前出现了一个身穿短裤、皮肤焦黑的少年，随着这少年的出现，我心中突兀而起一股伤痛之感。这伤痛之感从浩荡的海面陡然升起，弥漫，渗透，阳光也变得彻心的伤痛。但黄蓓佳的《太平洋，大西洋》又会给我们讲述怎样的故事呢？是家族往事？是海外华裔？是学子留学？急不可待，找来初读，大出意外。依旧深情款款，依旧收放自如，但不同的是，复调的结构，时空的交错，今昔的对比，令人倍感作者驾驭此类题材的举重若轻，功力深厚。

  这是一个引人入胜层峦叠嶂寻找觅人的故事。人海茫茫，风云变幻。细细想来，不同阶段，多少人事遭逢，往往是转瞬即逝，再无机会重逢话旧，共同回首。有爱情的失之交臂，有亲人的海角天涯，有繁华落尽后的世故苍凉。诗人赵铠的母亲，乱世之中，漂泊海外，母子别后，再无音讯。但作者讲述的不是凄婉爱情，不是骨肉亲情，而是少年友情。镇江丹阳，曾有一座音乐幼童学校，在这样的一座共和国诞生前夜的特别学校内，有两个少年在此相逢，成为知心朋友。人如浮萍，世如乱麻。两人在天崩地裂之时，在南京下关分手。漂泊远行者承诺要送给这个唤作师念东的好兄弟一个吹小号的铜嘴。彼此约定，依依惜别。几十载春秋寒暑，已经定居都柏林的海外侨胞对此仍旧是念兹在兹，牵挂在心。这个师念东人在何方？一切可好？跨越两大洋的寻找就此展开，这一番借助于当下音乐少年对当年音乐神童的寻找，真是扣人心弦，跌宕起伏，令人欲罢不能。

  这是一个不同时代少年故事彼此映照元气淋漓充沛丰盈的故事。当下的音乐少年，参与的是荆棘鸟合唱团，新时代的综合国力，新时代的文化倡扬，新时代的八面来风，新时代的放眼世界，小小少年出国海外，游学演出，获取荣誉，已经不再稀奇。丰子悦、甘小田、林栋三个聪明伶俐的音乐少年在都柏林邂逅老华侨，热心转送小号嘴，受人之托，忠人之事，开始了“猎犬三人组”一番生动有趣山重水复柳暗花明的探究寻找。寻找的过程，与爱尔兰老华侨电邮往还的交流，又展示出抗战胜利之后到1949年开国大典之间的一座乱世校园的前世今生。办学老校长的艰辛，校工父子的勤勉，做饭师傅因采摘莲藕的猝然而死，来自费城交响乐团吉姆的遭遇，更有师念东外公家的复杂，父母的奇异背景，小小少年独立生存走上音乐之路的离奇。故事的曲折跌宕，因为工笔细描的温婉别致，因为深入其中的娓娓道来，会让人想起不少被遮蔽的云烟往事，如司徒雷登的中国办学，如赛珍珠在镇江的云烟过往，如李提摩太在三晋大地的呕心沥血，往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

  这是一个看似轻盈欢快实则浸透沧桑家国的哀挽离歌。作者坦言，这个故事的雏形胚胎在她心中孕育已久。“这个故事的起因,要早于《野蜂飞舞》,虽然两本书在历史背景的设置上有某种传续”“关于七八十年前的幼童音乐学校,确有其事”“踟蹰当中,先写完了一部沉重的《野蜂飞舞》,又写完了一部轻盈的《奔跑的岱二牛》。在这两本之前,甚至还有一本《童眸》完成在先”。故事是需要涵育培养的，契机是需要不期而遇的，好事多磨，文章天成。静心等待，机缘来临，灵光乍现，厚积薄发。作者以复调的形式,在两种时间、两个空间之间来回自如切换,天衣无缝，以类似侦探小说的外壳,通过“猎犬三人组”中三个孩子的良苦用心坚持不懈，加上网名为“福尔摩斯我师傅”一神秘女性的意外插手,打捞起了一段令人泪目感慨莫名的“音乐神童”的成长旧事。从轻盈时尚的全媒体时代的全新元素到都柏林、墨尔本、费城甚至太平轮沉船事件、荆棘鸟合唱团等地名、名称的自然出现，还有许多音乐史上的经典名曲、乔伊斯、叶芝等经典作家等提及，营造出一种典雅大气的书香氛围,勾连出沉重悲悯令人伤怀的历史遗案, 如此结构设计,如此中西纵横，如此历史现实，如此横无际涯地跨越两洋，既有往事越千年的横无际涯，又有俯瞰小小寰球审视人世悲欢的从容不迫，既有代入感,更有沧桑感，既有万丈雄心，更有体贴绵密，而师念东成为师东来之后的投笔从戎沉默工厂经年的与音乐绝缘，酷肖王安石金溪民方仲永泯然众人的人生悲剧，更有他晚年的孤独痴呆，对一切过往荣辱的浑然不觉，一改诸多所谓儿童作品的肤浅直白，传递出撼人心魄的文学力量。